**Про бегемота Бенедикта, который любил печенье**

\*\*\*

«Меня зовут Бенедикт.

Я люблю: сахарное печенье, молоко, гулять осенью в ботинках по листьям, гулять летом босиком по траве, бить палкой по воде, чтобы расплывались круги, и считать их, слушать весной лягушек и пытаться понять, о чем они говорят, читать книжки и представлять тех, кто их написал.

Я не люблю: бегать, потому что у меня появляется одышка, когда ругаются, потому что становятся некрасивыми лица, когда непонятно, потому что хочется понять, вареные овощи, потому что они беее, и когда молоко проливается, и падает на грязный пол печенье.

Меня не любят из-за того, что я — бегемот. Я ничего не понимаю».

Бегемот Бенедикт сидел за столом и писал в зеленой клетчатой тетрадке свою ав-то-би-о-гра-фи-ю. То есть не совсем писал. Буквами были записаны только «я люблю» и «я не люблю». Бенедикт очень гордился тем, что он знает букву «ю» и умеет правильно ставить ее в нужное место. Честно сказать, теперь он недолюбливал и опасался тех, кто самоуверенно пишет «лублу» в записках и раздает их направо и налево. Хуже было только «ни лублу».

Итак, в автобиографии Бенедикта буквами были написаны только пять слов. Все остальное Бенедикт нарисовал цветными карандашами, всего двумя цветами — зеленым и красным. Зеленый он очень любил, потому что это был лягушачий цвет, а красный вызывал у него тревогу. Так что оба цвета как нельзя лучше подходили к обстоятельствам.

У Бенедикта получилось двенадцать маленьких картинок, таких, что только он сам и мог в них разобраться. Вот и хорошо. Значит, это будет его тайна, и даже если зеленая тетрадка попадет к врагу, тот ничего в ней не разберет. Врагов вокруг в последнее время стало немало, и надо держать ухо востро. А папе он и так все расскажет. Потом.

Если бы кому-нибудь пришло в голову спросить его, Бенедикт не сразу бы ответил, зачем он — обычный первоклассник семи с половиной лет от роду — пишет целую автобиографию. Он и слово-то это узнал совсем недавно, из книжки про поросенка Фунтика. Слово было непонятным, и пришлось идти к папе за пояснениями.

Папа сказал, что автобиография — это когда кто-то сам пишет историю своей жизни и рассказывает о самом важном, что с ним произошло. А еще папа сказал: «Если тебя что-то беспокоит, печалит или злит — напиши об этом. Если что-то радует — тоже напиши. Если запутался в чем-то и не можешь разобраться — напиши тем более». Бенедикт запомнил.

Он действительно запутался и совсем-совсем не мог разобраться. Он-то считал себя просто собой, мальчиком Бенедиктом, который жил в обычной московской квартире, в доме на улице Борисовские пруды. А оказалось, людям почему-то важно, что он — бегемот. И что быть бегемотом почему-то плохо.

Вот так живешь семь с половиной лет, живешь, гуляешь с папой по набережным, считаешь лягушек, кормишь уток белым хлебом, играешь с малышами в песочнице, здороваешься с консьержкой в подъезде и с продавщицей тетей Раей в овощном магазине, где папа любит покупать кривоватые розовые яблоки сорта «Малинка», самые вкусные на свете, и никто, никто не говорит тебе, что быть бегемотом — плохо. А потом — ррраз — и это знание опускают тебе на голову, как тяжелый и твердый рюкзак первоклассника…

…Шла вторая неделя октября. Бенедикт уже почти привык вставать ужасно рано. Папино «Беня, вставай!» всегда очень некстати пробивало сладкий утренний сон, но Бенедикт просыпался без капризов. Он спускался с кровати-чердака и шлепал сонными ногами на кухню, где папа уже грел в микроволновке стакан молока и клал на маленькую тарелочку печенье. Бенедикт ел и смотрел в окно. Они жили на первом этаже, и прямо напротив их окна, на детской площадке, рос старый клен. По утрам клен махал Бенедикту желтыми ветками и как будто улыбался. «Значит, день будет хорошим», — думал Бенедикт. Обычно так и было. Но только не в тот четверг.

Бенедикт как всегда пришел в класс за десять минут до звонка. Он любил не спеша достать из рюкзака учебник, тетрадь и пенал, и еще чуть-чуть поглазеть на ребят. Их было много, целых двадцать семь человек, не считая его самого. Они носили брюки и жилеты или юбки и жакеты, всегда синего цвета. Несмотря на это, они были очень разные: мальчики и девочки, шустрые и тихие, светловолосые, темноволосые и даже рыжие, с косичками, хвостиками или коротко стриженые. Большинство ребят вместе ходили в детский сад и знали друг друга хорошо. Бенедикт в детский сад не ходил и близко никого не знал. Некоторых своих одноклассников он раньше встречал на улице, когда они играли на детских площадках или шли за руку с мамами и папами домой, но ни с кем из них до школы ему подружиться не довелось.

Совсем новенькой и никому не знакомой была и девочка Женя, ее парта стояла по диагонали от парты Бенедикта и соприкасалась с ней уголками. У Жени были две косички с белыми резинками на концах. На лице у нее жили глазки-пуговки, игрушечный носик и маленький ротик. И вся она была похожа на куколку: так же забавно водила головой из стороны в сторону и так же далеко могла развернуть корпус, если хотела посмотреть по сторонам.

С Женей, как и с Бенедиктом, знакомиться и дружить никто не спешил. Бенедикта это не задевало: он и сам предпочитал сначала как следует присмотреться к человеку, а потом уже предлагать ему дружбу. Так ему советовал папа.

По правде сказать, за все семь с половиной лет, что прожил Бенедикт на свете, он так и не успел ни к кому присмотреться настолько, чтобы ему захотелось назвать «кого-то» другом. Но девочка Женя заинтересовала его: от нее розово пахло шампунем, и сидеть рядом с ней на уроках было приятно. И, если честно, Бенедикту нравилось, что их с Женей парты соприкасаются уголками. «Как будто за руку», — думал он.

Конечно, он старался не подавать виду, что Женя его заинтересовала, но одноклассники, кажется, все равно что-то заметили.

«Беня и Женя — жених и невеста! Тили-тили тесто!» — стали дразнить они.

Бенедикт только улыбался в ответ: им весело, а ему не жалко. А вот Женя, как очень скоро выяснилось, относилась к ситуации совсем иначе.

Вторым уроком в тот четверг была математика. Проходили устный счет, и Бенедикту пришлось изо всех сил тереть карандашным ластиком лоб, чтобы голова как следует думала. Удивительно, но это сработало! Все ответы Бенедикта были правильными, а самый сложный пример, сколько будет 7+6, он решил быстрее всех в классе. Он был очень доволен собой, тем более что далеко не все ребята справлялись с заданием. Женя, например, ошибалась всякий раз, когда учительница обращалась к ней.

После урока Бенедикт чувствовал себя пустым, как обертка из-под конфеты. Он достал из рюкзака любимое печенье, которое папа всегда клал ему с собой в качестве перекуса, и маленькую коробочку молока с трубочкой. Случайно бросил взгляд на сидевшую впереди Женю, которая что-то напряженно писала на листке, и даже стал раздумывать, не поделиться ли с ней молоком и печеньем, а если поделиться, то как разделить молоко, но тут она повернулась и протянула ему сложенный вдвое тетрадный листок.

— На! — резко сказала она и осталась так же неудобно сидеть, чтобы посмотреть на реакцию Бенедикта.

Тот, недоумевая, развернул бумажку и прочел написанный кривыми печатными буквами текст: «Ты ни челавек а бигимот! Тебья нада выгнать из нашева класа. Я тебья ни лублу!».

Когда Бенедикт прочел записку и поднял на Женю глаза, она сказала те же слова очень громко, так, чтобы слышали все в классе.

— Ты — дурацкий бегемот! Тебя надо выгнать из нашего класса. Я тебя не люблю! — кричала она и была в это время очень некрасивой. Яркие маленькие глазки превратились в злобные щели, нос покраснел, рот напоминал жерло извергающегося вулкана (Бенедикт видел такой в детской энциклопедии). Лицо Жени стало таким, что Бенедикт испугался. Он неловко встал и нечаянно пролил на парту молоко и рассыпал по полу печенье.

Смех одноклассников до сих пор стоял у него в ушах.

\*\*\*

Бенедикт очень злился на папу. Он даже не думал, что умеет так злиться. «Зачем он отвел меня в эту ужасную школу?! Он что, не знал, что бегемотам там учиться нельзя?», — думал он.

Он злился на папу, а еще на няню Таню, и на учительницу, и на всех взрослых, которые его окружали и делали вид, что он — обычный, такой же, как все. Они могли рассказать ему правду. Могли научить, что говорить таким вот девочкам Женям. Могли, в конце концов, прийти и наказать ее за такое поведение.

Как папа мог бы наказать чужую девочку, Бенедикт представлял плохо. Его самого папа не наказывал никогда, поэтому и как это — «наказать» — Бенедикт не знал. Он только слышал, как мамы малышей на детской площадке говорили: «Я тебя накажу», если малыши отказывались идти домой или возвращать чужой грузовик. Когда малыши слышали такое от мам, они переставали бегать, опускали ручки и грустно вставали на месте, как будто вдруг выключился фонарик, который указывал им дорогу. Тогда мамы забирали у них чужие игрушки и отдавали хозяевам, стараясь не смотреть ни на кого в отдельности, и тащили малышей прочь с площадки.

Бенедикту всегда было жалко тех, кого грозили наказать. Но в тот четверг он подумал, что он был бы не против, если бы наказали Женю.

Наверное, он рассказал бы обо всем папе, но, как назло, того не было дома: в тот день ему нужно было уехать на работу. Обычно папа работал дома: сидел перед ноутбуком и вписывал какие-то цифры в какие-то окошки и таблицы, участвовал в совещаниях, отправлял электронные письма. Но иногда ему нужно было уезжать из дома на работу. «В офис», — говорил папа.

Раньше в такие дни к Бенедикту приходила няня Таня, старушка со второго этажа, бывшая учительница русского языка и литературы из их школы, и они вместе пили чай с сахарным печеньем. Правда, это только называлось «пить чай». На самом деле Бенедикт никогда не пил никакого чая, только теплое молоко, а няня Таня заваривала кипятком цикорий из пакета, который сама же принесла давным-давно и оставила у них в кухонном шкафу. Потом они смотрели мультфильмы по телевизору и играли в «Лото» или вышивали крестиком маленького снеговичка и строили лабиринты из деревянных брусочков «Дженги». А на ночь, если папа не успевал вернуться, няня Таня читала Бенедикту его любимую книжку про Муми-тролля.

Но папа сказал, что няня Таня ненадолго уехала, поэтому в тот четверг после уроков Бенедикт был дома один. Обычно, вернувшись после школы, он сразу садился за уроки: выводил в прописях палочки, крючочки и петельки, решал примеры на сложение и вычитание. Не сказать, что ему это очень нравилось, скорее, он терпел и понимал, что без этого теперь никуда.

Зато очень приятно было потом, когда все уроки уже готовы и рюкзак на завтра собран, достать из ящика письменного стола раскраску — не для малышей, а для взрослых — и долго-долго разрисовывать мелкие картинки мягкими и остро заточенными цветными карандашами.

Картинки получались странными: вот оранжевый кот с двумя красными ртами, вот странно смотрящая желтая птица с головой в форме коренного зуба, вот коричневый арахисовый боб в зеленой треуголке и на коне, вот синий кот с двумя оранжевыми кострами вместо глаз и алым разинутым ртом на животе.

После школьной стычки с Женей делать уроки совсем не хотелось. Бенедикт вообще решил, что в школу больше не пойдет. Зачем бегемоту учиться в школе? Глупости какие.

Бенедикт сел за свой письменный стол, достал раскраску и синий пластиковый стакан с карандашами, на боку которого на приклеенной скотчем бумажке было написано его имя. Папа купил этот стаканчик для школьного урока рисования, чтобы наливать в него воду, но учительница сказала, что он «неправильный». Нужна была «непроливайка», а не обычный стакан. Поэтому папе пришлось купить эту «непроливайку», а стакан остался ненужным. Бенедикту стало жалко стакана, и он поселил в нем карандаши.

Черно-белым на странице в раскраске оставался лишь один уголок, вверху слева. Бенедикт взял фиолетовый карандаш и машинально стал раскрашивать осьминожьи щупальца, оплетавшие всю страницу. Но думал он вовсе не о том, что видел на картинке. Он злился. Что значит — дурацкий бегемот? Что она вообще понимает! У него две руки, две ноги, голова на плечах. Он живет в квартире с папой, ест за столом, умеет пользоваться ложкой, вилкой и даже ножом. Чего ей еще надо?

Вдруг фиолетовое щупальце на странице стало раздуваться и набирать объем. Вот оно выросло мягким бугром и с поцелуйным звуком отлепилось от страницы. За ним то же самое проделали оранжевое, синее, зеленое, коричневое, розовое и желтое щупальца. А потом, совсем уж неожиданно, от страницы отлепилась голова, но совсем не осьминожья. Это была голова того кота, с кострами вместо глаз. Бенедикт был так ошарашен, что поначалу даже не испугался.

— И долго ты собираешься это терпеть? Я бы на твоем месте давно задушил эту девчонку щупальцами, а потом основательно поджарил, — зло сказало странное создание, и костры его глаз разгорелись ярче.

— Ты кто? — спросил Бенедикт первое, что пришло в голову.

— Я — Котоног, — ответило создание.

— Тебя не бывает.

Котоног вдруг вскинулся на своих восьми щупальцах, и глаза его вспыхнули.

— Если бываешь ты, бываю и я, — протяжно, как мартовский кот, прокричал он.

Бенедикт надолго замолчал.

«И правда», — думал он. Он вдруг понял, что станет таким же, как Женя, если просто скажет Котоногу, что такого, как он, кота с восемью осьминожьими щупальцами, кострами вместо глаз и ртом на животе, просто не должно быть на свете.

Котоног со всей очевидностью был. Он удобно расстелил по столу свои щупальца, и, если бы не злые глаза, вполне мог бы сойти за разноцветное игрушечное солнце.

— Ты что, правда мог бы кого-то убить? — спросил Бенедикт Котонога. Снизу вверх, от живота к горлу, запоздало пополз противный страх.

Котоног задумался. Пошевелил розовым щупальцем, поднес его к глазам, повертел.

— Вообще-то до сегодняшнего дня я об этом не думал. Но когда ты докрасил мое фиолетовое щупальце, я вдруг отчетливо осознал, что очень зол.

— До того, как я докрасил твое фиолетовое щупальце, я думал, что я тоже зол. А теперь мне кажется, я боюсь. Тебя.

— Ты меня боишься? Это даже хуже, чем когда ты говоришь, что меня не бывает.

— Так теперь ты будешь? Всегда?

— Не знаю. Но пока я зол — точно буду.

\*\*\*

Бенедикт не знал, как действовать дальше. Котоног сказал, что теперь он будет. И что с ним делать? Показать папе или спрятать? А если спрятать, то — куда? Взять ли его завтра с собой в школу? Или попытаться договориться с ним, чтобы подождал, пока Бенедикт вернется? Он уже и забыл, что планировал больше никогда в школу не ходить.

Пока Бенедикт раздумывал, Котоног исследовал его письменный стол. Все с тем же поцелуйным звуком он отдирал щупальца от гладкой поверхности и переставлял дальше. Щупальца оставляли за собой разноцветные следы. «Чмок-чмок-чмок», — шел Котоног в одну сторону стола. «Чмок-чмок-чмок», — возвращался обратно. Звуки отвлекали Бенедикта, думать не получалось.

— Можешь, пожалуйста, остановиться на минуточку? — спросил Бенедикт Котонога. — Я пытаюсь думать.

­— Я есть хочу, — ответил Котоног.

Бенедикт вдруг подумал, что сейчас, возможно, потеряет сознание. Он не знал, как это на самом деле — «терять сознание» — но подумал, что это было бы подходящей реакцией на происходящее. Мало того, что фантастическое создание из раскраски ожило, оно теперь еще и есть просит. А вдруг Котоног ест только каких-нибудь восьмиглавых радужных мышей? Или золотых рыбок?

— Есть суп. Гороховый с копченостями, — сказал Бенедикт папиным голосом. Когда папа так говорит, это значит, что ничего, кроме супа, нет, и просить, например, макароны с сыром бесполезно.

Бенедикт встал со стула и пошел на кухню. Он уже подходил к холодильнику, когда услышал из комнаты недовольный голос Котонога.

— Эй, а я? — кричал он.

Пришлось Бенедикту вернуться в комнату. Котоног висел на трех щупальцах на краю стола, а остальными пятью размахивал в воздухе.

— Так не пойдет. Меня одного оставлять нельзя. Ты разве не слышал, что от одиночества умирают? Вдруг я тоже — умру?

— Перестань. Я же на кухню вышел. Суп разогреть.

— Ну и что. Все равно ты оставил меня одного. Не делай так больше.

«Кажется, теперь я чувствую себя немножко папой», — подумал Бенедикт и впервые в жизни взял Котонога в руки. Тот был до странности теплым и бархатистым, как старая красная коробочка с папиной золотой медалью. Только присоски на щупальцах, которые шлепали по столу, были кожистыми и прохладными. Бенедикт случайно задел пальцами одну, когда осторожно, под живот, брал Котонога на руки.

— Ой, почеши-почеши-почеши! Так приятно! — заверещал Котоног.

Пришлось Бенедикту сесть на кровать, положить Котонога на колени и по очереди чесать ему присоски — их было по четыре на каждом из восьми щупалец. «Тридцать два», — досчитал Бенедикт, закончив. Он знал только самое начало таблицы умножения, поэтому быстро посчитать еще не мог.

— Ну все, пошли есть.

Бенедикт разогрел в микроволновке пластиковый контейнер с гороховым супом: папа покупал такой в магазине, когда сам не успевал ничего приготовить. Не сказать, что Бенедикт очень любил суп: гораздо больше ему нравилось печенье с молоком или, на худой конец, макароны с сыром. Но время от времени папа решал, что они будут «питаться правильно», и из дома исчезали макароны и сыр и появлялись супы, овощные салаты и обезжиренный творог. Однажды папа даже пытался отучить Бенедикта от молока с печеньем, но, к счастью, быстро отказался от этой затеи: очень уж грустным сделался сын.

Тот четверг как раз относился к числу дней, когда папа с Бенедиктом «питались правильно». Поэтому в холодильнике были только два контейнера с гороховым супом, две баночки обезжиренного творога и большая миска вчерашнего салата из огурцов, помидоров и укропа. Бенедикт поставил контейнер с супом на стол и положил рядом с ним Котонога.

Тот потянулся желтым щупальцем в суп.

— Ай! — закричал он и затряс изо всех сил конечностью, так, что капли супа полетели на холодильник, на занавески и даже на оконное стекло. — Ай, жжет!

Котоног стал равномерно красным от обиды и ярости.

— Я ему сейчас покажу! — Котоног изо всех сил стал толкать контейнер с супом к краю стола.

Бенедикт, потянувшийся было за ложкой, опоздал на долю секунды: контейнер соскользнул со стола и, перевернувшись в воздухе, упал кверху дном на бежевый ковер. Лужа желто-зеленого супа разлилась вокруг, холодильник, стены и ножки стола оказались в неприятно блестевших брызгах.

 — Ох, — Бенедикт опустился на пол, сел, подогнув под себя ноги, на более или менее чистый участок ковра рядом с лужей, уткнулся лицом в пухлые ладошки и заплакал.

Он плакал долго и почти беззвучно, раскачиваясь из стороны в сторону. «Что же я скажу папе, — стучало в голове, — что же я скажу папе?» И это означало: что я скажу папе про разлитый суп? что я скажу папе про Котонога? что я скажу папе про школу, в которую больше не хочу идти? что я скажу папе про то, как боюсь стать последним в очереди всех людей на свете, потому что я и не человек вовсе, а бегемот? что я скажу папе про то, что больше никогда-никогда не хочу оставаться один?

Пока Бенедикт плакал, Котоног исследовал окружающее пространство. Он осторожно, совсем неслышно переставлял щупальца и двигался от центра ковра к его окраине, а потом шел по периметру, как бы оценивая границы кухонного мира. Он дошел до угла ковра и вдруг почувствовал невероятно притягательный запах, от которого его рот мигом наполнился слюной.

У папы и Бенедикта жил кот по кличке Йод — смешное тощее и ушастое создание, спавшее большую часть дня и предпочитавшее не пересекаться с Бенедиктом: почему-то Йод очень боялся детей («Тяжелое детство, — заметил папа. — Не обращай внимания»). И это Йодины миски стояли в углу на кухне. Йод был привередливым котом и малоежкой, поэтому еда, которую ему клали хозяева, часто оставалась нетронутой. Чем только папа его не кормил: и сухим кормом, и влажным, и мясными обрезками, результат всегда оставался одним и тем же: Йод подходил к миске, принюхивался к подношению, пробовал его, а потом презрительно закапывал, будто перед ним стоял лоток, а не еда.

А вот Котоног счел, что Йодина еда очень даже ничего. Он мигом опустошил миску (в этот раз в ней лежал влажный корм: похожие на мясо кубики в густом соусе) и даже облизал кончики щупалец от удовольствия. Потом Котоног тихонечко вернулся к Бенедикту, который уже не плакал, закрыв руками лицо, а просто сидел, глядя в одну точку.

— Эй! — Котоног похлопал Бенедикта по ноге. — Эй, ты где?

— А? — очнулся вдруг Бенедикт.

— Ты сидел тут с таким видом, будто ты и не ты вовсе, а просто какой-то неразумный бегемот.

— И ты туда же, — Бенедикт вздохнул и поднялся на ноги. — Что вы все заладили-то?

— Ты что, до сих пор не понял? Я думаю только то, что думаешь ты. Своих мозгов у меня нет. Я же нарисованный!

Бенедикт было пошел за тряпкой, чтобы хоть как-нибудь прибрать кухонный беспорядок, и замер на месте.

— Значит, ты — это я?

— Наверное, не до конца. Вот ты, например, не предложил мне вон той вкусной еды, а налил какую-то желтую жижу.

— Ты что, ешь кошачий корм?

— Если это так называется, то да. Еще хочу. Дай, а?

\*\*\*

Бенедикт кое-как вытер суп с ковра, стен, холодильника и ножек стола. Конечно, сделать вид, что ничего не произошло, не получится, и придется все рассказать папе, но в конце концов он же не специально. Так вышло. Бывает.

Котоног наелся кошачьего корма и теперь мирно лежал на столе Бенедикта, сложив щупальца на раскраску, со страниц которой появился днем. Он больше не говорил, что зол, и не высказывал желания задушить и поджарить кого бы то ни было. Ему было бы совсем хорошо, если бы он не чувствовал своей чуть шершавой теплой кожей, какой неуютной тревогой веет от Бенедикта.

Папа все не шел. Бенедикт уже сделал все уроки (хоть и обещал себе, что никогда больше в школу не пойдет), и почитал Котоногу вслух книгу про Муми-тролля (с которым чувствовал какое-то внутреннее родство), и даже лег в кровать и попытался уснуть в надежде, что во сне время пройдет быстрее. Сон не приходил.

За окном становилось темно. Бенедикт знал, что осенью дни короче, и что темнота еще не обязательно значит, что наступила ночь. Но на душе было неуютно и хотелось плакать. Он снял с крючка в ванной большой папин халат, сунул руки в рукава и запахнул полы. Взял Котонога, положил его себе на грудь и сел на диван. Так папа сидел вечерами, пока ждал, когда Бенедикт выйдет из ванной, чтобы почитать ему книжку и уложить спать.

— Ну когда же он придет? — сказал Бенедикт.

— Ты же не у меня спрашиваешь, да? — откликнулся Котоног.

— Не у тебя.

Оба замолчали. Свет в квартире не был включен, а шторы не были задернуты. Бенедикт, сидя на диване, видел, как за окном шли люди: мужчины и женщины, некоторые вели за руку малышей и о чем-то с ними беседовали.

— Теперь я чувствую себя совсем никому не нужным. И я совсем не знаю, что мне делать, — после долгого молчания произнес Бенедикт.

— Я тоже не знаю, что делать. Но сейчас ты нужен мне.

Когда папа пришел, Бенедикт спал, сползши набок и положив голову на желтую диванную подушку. Его ноги неудобно свисали, но он этого не чувствовал. Папа поцеловал Бенедикта в лоб и погладил по голове, отчего тот коротко и грустно улыбнулся. Потом папа поднял Бенедикта на руки и отнес в кровать. Он заметил, как по дороге из рук сына выпала странная игрушка. Вернувшись, папа поднял ее и, слегка пожав плечами (мало ли откуда такое чудо могло взяться в их доме), отнес в спальню и положил к сыну в кровать. Конечно, папа не заметил, как блаженно растянул Котоног все свои восемь разноцветных щупалец по подушке у головы Бенедикта.

\*\*\*
Утром папа проспал. Бенедикт слышал, как он выключил будильник на телефоне и снова прилег, а потом задышал глубоко и ровно. Их кровати стояли по углам небольшой спальни, и разделял их только рабочий стол Бенедикта, поэтому следить за папой было нетрудно. Бенедикт не стал будить папу, он лежал, глядя в потолок и размышляя. В школу совсем не хотелось. Норвая встреча с Женей и ребятами казалась пыткой, которую он перенести не сможет. Обида и гнев снова зашевелились в нем.

— Привет! — весело сказал Котоног в самое ухо Бенедикту. — О чем думаешь?

— О том, как бы в школу не пойти.

— Скажи, что заболел. Живот там, голова.

— Как-то это… нечестно, что ли.

— А не говорить тебе, чего можно ждать от этих од-но-клас-сни-ков — честно? Я бы твоего папу за это так и поджарил! — в глазах Котонога снова загорелся злой огонь.

— Не смей злиться на моего папу! — шепотом прокричал Бенедикт.

Он отдернул одеяло и спустил ноги на пол. Прошлепал к папиной кровати, залез в ее теплое нутро. Котоног смотрел на него со своей подушки и, к счастью, молчал.

— Пап, можно я сегодня в школу не пойду?

Папа сонно открыл глаза, протянул руку к телефону, лежавшему на краешке стола Бенедикта.

— Мы проспали.

— Вот видишь. Можно, пожалуйста?

Видно было, что папе тоже совсем не хочется вставать.

— Ладно. Я напишу учительнице и спрошу, что проходили и что задали. Сделаешь все сам, а я проверю вечером. Договорились?

— Спасибо, пап! — Бенедикт уткнулся носом в папину ключицу. Она пахла так же, как халат, только лучше. Бенедикт хотел было еще что-то сказать, но папа снова задремал. Бенедикт не стал его будить, а тихо-тихо лежал, дыша папиным теплом и думая, что кому-то на свете он все-таки нужен.

Днем папа работал. Бенедикт чувствовал себя так, будто снова оказался дошкольником: вот сейчас он немного поиграет в свои игрушки, а потом придет няня Таня, и они вместе пойдут гулять, будут искать лягушек у берега крохотного прудика, а потом сядут на мягкую траву, снимут кроссовки и будут бросать в воду маленькие, как капельки дождя, камешки.

Но няня Таня не приходила. И папа был занят и почему-то нервничал больше обычного. Временами он даже начинал грызть ногти, чего раньше Бенедикт за ним не замечал.

Сидеть одному (точнее — с Котоногом, но еще неизвестно, что хуже) в комнате было тоскливо. Бенедикт полез было в школьный рюкзак, чтобы достать учебники по русскому и математике и посмотреть, что ребята проходят в школе сегодня, но наткнулся на Женину записку. Она лежала на верхнем срезе учебников, скомканная, тревожная, отталкивающая. Бенедикт в задумчивости сел на пол и снова развернул ее. Котоног влез ему на колени и тоже уставился на буквы.

— Наверное, я все еще могу задушить ее и поджарить, — сказал он. Видно было, что он изо всех сил пытается разжечь в глазах огонь ярости. Но Бенедикту не верилось, что Котоног на самом деле способен сделать то, о чем говорит.

Так на одном спектакле в театре, куда они ходили с папой, взрослый актер пытался изобразить непослушного ребенка: он дрыгал ногами и кричал, но с первого ряда, где сидели отец и сын, была заметна темная щетина у актера на лице, а глаза его были красными от усталости.

— Перестань. Я же вижу, что на самом деле ты ничего такого делать не собираешься. Но мне не по себе, даже когда ты просто так говоришь, — сказал Бенедикт.

Он посмотрел в окно. Клен все так же кивал ветками и ронял желтые листья, будто ничего не случилось. Будто не назвали его дурацким бегемотом, будто не высмеяли всем классом, будто не вынудили уйти и не возвращаться.

— Гулять пойдем, — решил Бенедикт.

— А папа пустит?

— Пустит.

Прозвучало уверенно, но на самом деле Бенедикт не был в этом убежден: раньше он один мог выходить только на детскую площадку под окнами, но сегодня этот вариант не годился. Чтобы все хорошенько обдумать, надо было уйти подальше.

Бенедикт пошел к папе. Тот как-то особенно быстро стучал клавишами на своем ноутбуке.

— Пап, можно я пойду гулять?

— Иди, — не отрываясь от экрана сказал папа.

— Только я не на площадку пойду, а в парк, можно?

Стук клавиш вдруг стих. Папа повернулся и внимательно посмотрел на Бенедикта. Тот изо всех сил постарался не меняться в лице. «Только не заплачь, только не сопи, только не три глаза», — говорил он себе.

— Зачем?

— На площадке скучно и никого нет. Я надену часы, и ты будешь всегда видеть, где я. Я не уйду далеко, обещаю. Только лягушек проведаю.

У Бенедикта в самом деле были часы с джи-пи-эс-трекером, папа купил. По ним можно было даже разговаривать, как по телефону, а еще они позволяли папе всегда знать, где Бенедикт находится. Он надевал часы в школу в те дни, когда домой нужно было возвращаться одному. Папа говорил, что так ему спокойнее, а Бенедикт не спорил. Ему нравился ярко-желтый корпус часов и встроенная в них игра, в которой нужно было на скорость решать примеры на сложение и вычитание.

Папа все молчал и смотрел на Бенедикта.

— Ты уверен, что все в порядке? Что-то мне не нравится эта история: сначала в школу не идешь, потом собираешься гулять один.

— Пап, я уверен. Я просто погуляю. Когда ты позвонишь, я сразу прибегу домой!

Было видно, что затея папе не нравится. Но его ноутбук стал посылать всякие сигналы: приходили электронные письма и короткие сообщения в мессенджерах, высветилось напоминание о совещании. В конце концов папа отпустил Бенедикта, сказав, что ждет его дома через час. Циферблат на желтом корпусе часов показывал 10:55.

\*\*\*

Бенедикт собрался быстро: он очень боялся, что папа передумает. Вытряхнул из школьного рюкзака учебники, тетради и пакет со сменной обувью, на их место положил коробочку молока и упаковку печенья, а еще пакетик кошачьего корма, маленький пластиковый контейнер и несколько кусочков подсохшего хлеба, завалявшегося в шкафу — для уток. Подумал еще и вытащил из книжного шкафа книгу про Муми-тролля, тоже положил ее в рюкзак. Натянул любимую толстовку — голубую в оранжевую полоску — сунул в большой карман на животе Котонога, кое-как справился со шнурками на кроссовках (Котоног недовольно кряхтел из кармана), крикнул папе «Пока» и отправился в путь.

Мир на улице был таким же, как обычно. Разве что ветер дул чуть сильнее. С клена сыпались листья, в песочнице стучали лопатками малыши, их мамы сидели на скамейках, уткнувшись в телефоны и изредка поднимая на детей глаза. Старушка из подъезда Бенедикта так же гуляла со своей смешной Венди, коротконогой лохматой собачкой с мокрым носом, консьержка в палисаднике с корнем выдирала высохшие цветы.

— Добрый день, — вежливо сказал Бенедикт консьержке.

— Здрасте, здрасте, — ответила она и внимательно осмотрела Бенедикта с головы до ног. — А чего это ты не в школе?

Бенедикт изо всех сил постарался придумать короткое и понятное объяснение, но не мог. Сказать «заболел» было бы глупо: чего тогда гулять вышел? Сказать «папа разрешил не ходить» значило бы вызвать еще больше вопросов, причем не только к нему, Бенедикту, но и к папе. Сказать правду было невозможно не только консьержке, но и папе, и даже — почему-то — самому себе.

К счастью, пока Бенедикт раздумывал, к консьержке подошла хозяйка Венди, и они о чем-то заговорили, забыв про него. Он быстро развернулся и почти побежал по дорожке, которая огибала их квартал и вела в парк.

Бенедикту непременно хотелось оказаться на берегу того крохотного озера, где они еще летом сидели с няней Таней. Ему казалось, что стоит ему сесть на траву у кромки воды и начать считать лягушек, чьи смешные глаза то тут, то там торчат из воды, как все встанет на свои места, сделается понятным.

Он шел по мощеной дорожке парка так целеустремленно, что рюкзак подпрыгивал у него за спиной. Котоног в кармане толстовки писклявым голосом распевал песню из старого мультфильма: «Ничего на свете лучше не-е-ту, чем бродить друзьям по белу све-е-ту…». «И откуда только он ее знает?», — думал Бенедикт, а потом сам себе отвечал: «Ну я же знаю».

Вскоре он пришел к пруду. И увидел совсем не то, что рисовало его воображение. Трава у кромки воды больше не была зеленой, пушистой и теплой. Она стала бурой и влажной, холодной даже на вид, так что снимать кроссовки Бенедикту совсем расхотелось. Вода в озере как будто зябла и из-за этого покрылась мурашками, ветер прибил к берегу несколько желтых листков. Лягушек не было ни видно, ни слышно. Бенедикт вздохнул, привалился спиной к шершавому стволу березы, росшей на берегу, и почувствовал, как теплая слезинка потекла по щеке, скатилась под подбородок и упала на толстовку. Ветер тряхнул крону березы и подул в лицо. Щеке стало холодно.

— Эй, я есть хочу. Кажется, ты говорил, что мы поедим, — сказал из кармана на животе голос Котонога.

— Я не говорил, — тихо ответил Бенедикт.

— И все равно поесть — надо, — продолжал настаивать голос.

«Я как будто чревовещатель», — неожиданно для себя подумал Бенедикт, и эта мысль его слегка развеселила.

О чревовещателях, —людях, способных говорить не губами, а чревом, то есть животом, Бенедикту рассказывал папа. Он говорил, что сейчас чревовещатели бывают только в цирке, чтобы смешить зрителей, а раньше люди считали, что они могут предсказывать будущее и раскрывать тайны Вселенной. «Да, Котоног — настоящая тайна, — подумал он. — Даже если очень захочешь, не придумаешь, как о нем рассказать».

— Мы с няней Таней ели прямо на траве. Но сейчас тут холодно и сыро, — вслух сказал Бенедикт.

— Вон скамейка есть, пошли туда! — идеи, касающиеся еды, рождались в голове Котонога молниеносно.

И они пошли и сели. Бенедикт достал из рюкзака припасы, расстелил на сиденье скамейки свой черновик, случайно оставшийся в рюкзаке, поставил на него контейнер с кошачьим кормом и вытащил Котонога из кармана. Рот на его животе был плотно закрыт. «Проголодался, слюнки текут», — промелькнуло у Бенедикта в голове.

— Ешь на здоровье, — Бенедикт старался избегать слова «кушай»: бог знает, когда его можно употребить, а когда нет. Няня Таня всегда рассказывала ему, что культурно, а что — нет, а без нее он все время путался.

Бенедикт осторожно положил своего странного разноцветного друга на скамейку и сел рядом. Котоног схватился поудобнее щупальцами за края контейнера и с удовольствием зачавкал, совершенно не заботясь о том, насколько культурно выглядит.

— Сейчас бы попить — сказал он, дочиста вылизав прозрачные стенки контейнера.

— Молоко будешь?

— Давай попробую.

Бенедикт открыл коробочку с молоком и протянул Котоногу. Тот схватил ее щупальцами, потянулся к кончику трубочки, но не удержал равновесия и повалился на спину. Молоко закапало ему на живот. Он захотел отбросить коробочку и встать, но пока раздумывал, молочная струйка нашла себе дорогу по его бархатистой коже — прямо в рот. «Очень удобно», — подумал Котоног и остался лежать на спине, причмокивая. Бенедикт посмотрел на его возню, улыбнулся, но тут же снова погрустнел.

«Надо что-то придумать, — думал он. — Надо что-то придумать».

С другой стороны, что тут придумаешь? Ты либо идешь в школу в понедельник, либо не идешь. Либо рассказываешь папе о том, что произошло, либо молчишь. Да и что, собственно, произошло? Какая-то девчонка назвала Бенедикта дурацким бегемотом и сказала, что его надо выгнать из их класса. Но ведь он с таким же успехом мог бы назвать ее, например, Царевной-лягушкой, и сказать, что ей тоже в школе не место, пусть идет в чисто поле искать стрелу Ивана-Царевича.

— Это же не мои мысли, да? Это ведь ты так думаешь? — спросил Бенедикт Котонога.

— Я не думаю, я говорю. То же мне, принцесса на горошине.

— Все равно мне обидно. И папа еще… Кажется, он меня совсем не поймет. У него одни цифры в голове.

Так они и сидели на жесткой и неуютной скамейке, подставляя лица осеннему ветру. Бенедикт думал, грыз ногти, смотрел на озерную рябь. Действительно, вроде бы очень страшного ничего не случилось, но сил двигаться с места не было совсем. Котоног тоже притих, как будто исчерпал все свои изощренные идеи мести.

Тут в дальнем конце парковой дорожки появились два силуэта: повыше и пониже. Взрослая женщина вела девочку за руку. Не вела даже, тащила. Девочка временами вырывала руку и останавливалась, смотрела в пол. Тогда женщина чуть наклонялась к девочке и что-то говорила ей. Позы обеих были напряженными, жесты — резкими. Мира в этой паре не было, понял Бенедикт.

Когда девочка с мамой подошли чуть ближе, Бенедикт узнал Женю. Ее лицо было красным, а глаза блестели почти так же, как у Котонога, когда Бенедикт его только нарисовал. Женя заметила Бенедикта, ее взгляд больно ожег его по лицу.

— Как же ты достала меня! В кого же ты такая тупица уродилась? Сколько еще эта училка будет меня за твои двойки отчитывать? Смотришь в книгу — видишь фигу! И это в первом классе! А дальше что будет?

— Хватит, мама, — еле слышно сказала Женя.

Женщина как будто не услышала.

— Хватит, пожалуйста, — чуть громче повторила Женя и ее взгляд еще раз скользнул по Бенедикту.

Женщина продолжала отчитывать Женю.

— Хватит! — взвизгнула Женя, вырвала руку и остановилась, как будто испугавшись собственного крика.

— Я покажу тебе «хватит»! Будешь еще матери указывать!

Рука женщины замахнулась на Женю, и Бенедикт от внезапного страха закрыл глаза. А когда открыл, женщина одна стояла на дорожке, глядя вслед убегающей по дорожке девочке.

— Ты у меня еще придешь домой, — сказала она вполголоса. Бенедикт сидел совсем рядом и все слышал. Женщина прошла мимо, не взглянув на него.

\*\*\*

— Она что, ударила ее? — спросил Котоног после долгой тишины.

— Не знаю, — сказал Бенедикт. — Я глаза закрыл.

— Она что, правда плохо учится?

— А ты думаешь, из-за этого можно кричать и драться?

Котоног замолчал. Бенедикт стал нервно раскачивать ногой. Он поддевал носком мелкие камешки, они летели на тротуар.

— Я часто мечтаю, чтобы появилась мама. Я думаю, тогда папе не приходилось бы покупать в магазине столько печенья для меня: мама сама бы мне его пекла. А вдруг она была бы — такой? Любил бы я ее?

— Конечно, любил бы. И был бы готов побить каждого, кто сказал бы тебе, что она плохая.

— Откуда ты знаешь?

— Я так чувствую.

Они еще помолчали.

— Давай почитаем, — сказал Бенедикт. — Я книгу взял. Про Муми-тролля.

Честно говоря, Бенедикт еще не очень хорошо читал. Некоторые слова он знал и видел их в тексте целиком, другие прочитывал с большим трудом, почти по буквам. Такие слова часто оказывались совсем непонятными.

Но истории про Муми-тролля он знал почти наизусть. Папа читал их Бенедикту на ночь, по одной главе за вечер. Когда книга заканчивалась, они начинали сначала. Бенедикту очень нравился Муми-дол, ему самому хотелось бы там пожить. Хотелось бы, чтобы у него были такие же, как у Муми-тролля друзья — Снусмумрик и Снифф. Ему было бы интересно познакомиться с Хемулем и даже послушать Ондатра. Но по-настоящему он мечтал о том, чтобы у него была такая же, как у Муми-тролля, мама. Чтобы она с первого взгляда понимала, что с ним происходит, даже когда он сам этого понять не мог. Чтобы готовила ему бутерброды, собирая в путь. Чтобы учила смотреть в лицо опасности и целовала на ночь.

Сегодня Бенедикт пролистал почти в самый конец книги и стал читать историю про опасное лето. Муми-тролль ждал Снусмумрика и грустил, дочь Мюмлы искала малышку Мю и ужасно злилась на нее, огнедышащая гора плевалась пеплом и назревало что-то угрожающее.

— Подожди, — вдруг прервал Бенедикта Котоног. — Смотри, там мюмла тоже кричит на Мю. И говорит, что за волосы ее оттаскает. Но мне почему-то кажется, что это она понарошку. Может, и мама этой девочки на самом деле ничего ей не сделает?

Бенедикт поднял глаза от книги и задумчиво посмотрел на воду в озере. Ветер все так же гнал к берегу мелкую серебристую рябь с мелкими вкраплениями желтых листьев.

— Жени.

— Что?

— Жени. Девочку зовут Женя.

Бенедикт помолчал и продолжил читать.

*«…Ведь чего только нет на свете: и морры, и полицейские. И бездонные пропасти. Можно замерзнуть насмерть, взлететь на воздух, упасть в воду, поперхнуться и много чего еще. Большой мир опасен. Ты там чужой, и никто не знает, что ты любишь и чего боишься…»*

Бенедикт снова остановился.

— Мне кажется, до того, как я пошел в школу, я этого не понимал. Конечно, в школе случаются интересные вещи. Но и вчера, и сегодня я думаю, что лучше бы я туда никогда не ходил. Пусть бы няня Таня научила меня читать и писать. А когда бы я вырос, стал бы сам кому-нибудь няней. И снова гулял бы по парку, играл в песочнице и читал книжку про Муми-тролля.

— А я песочницу не видел никогда. Ты мне покажешь?

Бенедикт улыбнулся и нежно посмотрел на Котонога. Он снова почувствовал себя очень взрослым, почти таким же, как папа.

— Покажу, конечно.

Он положил книгу в рюкзак, закрыл контейнер и убрал его туда же, выбросил в мусорку пакетик из-под корма и коробочку из-под молока. Посадил Котонога в карман толстовки и пошел по тротуару к детской площадке.

Оказывается, Котоног замерз. Поначалу он сидел в кармане, сжавшись в комок и мелко дрожа. Тогда Бенедикт положил в карман руку и стал по очереди отогревать в кулаке котоножьи щупальца. Они были как ледышки и даже гнулись с трудом, как пальцы мокрой, задубевшей на морозе перчатки. Отогреваясь, они расправлялись и одно за другим обнимали Бенедикта за живот. Котоног сначала кряхтел, а потом, окончательно согревшись, замурлыкал по-кошачьи.

— Знаешь, я, наверное, не буду вылезать отсюда. Ты поиграй в песочнице, а я — ааээмм — посплю, — сказал он и замурлыкал тише и ровнее.

«Ну ладно, — подумал Бенедикт. — Будет время поразмыслить в тишине».

Он пришел на детскую площадку, знакомую до последнего скола краски на перилах невысокой лестницы, ведущей на синюю пластиковую горку. Скрип местных качелей Бенедикт тоже мог бы узнать из миллиона других скрипов: он был похож на жалобу одинокого ослика: «И-аааа, и-аааа». В этой песочнице Бенедикт тоже провел не один час, сначала стараясь вылепить идеально ровный куличик, потом строя трассы из песка и устраивая по ним гонки на маленьких машинках.

Он сел на край песочницы и опустил ноги на песок. Тот был влажным даже на вид. «Отличные вышли бы куличики», — подумал Бенедикт, и, не отдавая себе в том отчета, потянулся к лежавшим в углу песочницы ведерку, формочке в виде цветка и лопатке. Спустя полчаса вся поверхность песка покрылась ковром идеально ровных песочных ромашек. По периметру Бенедикт поставил «ограждение» из таких же ровных куличиков. Получилась клумба.

— Мама, смотри, мальчик сделал целую полянку цветов! — раздался за спиной Бенедикта тоненький девчачий голосок.

«Мальчик» — с удовольствием отметил про себя Бенедикт. — Мальчик, не бегемот!»

Он обернулся. Перед ним стояла девочка лет шести в точно такой же, как у него самого, полосатой толстовке, джинсах и кроссовках. Капюшон толстовки девочка надела на голову, а завязки теребила в руках. За девочкой стояла тоненькая-претоненькая молодая женщина в узких джинсах и кожаной куртке, с очень короткой, как у мальчика, стрижкой. Она качала серую коляску-люльку, в которой кто-то возился и недовольно кряхтел.

На секунду мама подняла на дочь глаза, сказала «да-да, поиграй с ним», и тут же нырнула головой в коляску. Девочка на мамины слова никак не отреагировала: ее внимание было приковано к Бенедикту. Она смотрела на него в упор, и ему ничего не оставалось, как тоже смотреть и ждать, что будет дальше.

— Привет, — сказала она. — Красивые цветы.

Говорила она очень чисто и даже не картавила. Бенедикт научился правильно выговаривать заковыристый «р» перед самой школой, но до сих пор иногда допускал ошибки, особенно в словах, где звук был мягким. Он мог правильно сказать «рука», «рыба» или «сахар», но обязательно начинал «грассировать» (так говорил папа) на словах «река», «соринка» или «ириска».

— Спасибо, — сказал Бенедикт и протянул девочке лопатку и формочку. — На.

— Как тебя зовут? — тут же спросила девочка.

— Бенедикт, — ответил Бенедикт.

— А меня — Мария-Екатерина. Давай дружить! — ответила девочка и широко улыбнулась. Бенедикт сразу понял, откуда у девочки такая хорошая дикция: наверное, она натренировалась, пока училась выговаривать собственное имя.

Девочка очень понравилась Бенедикту. Потому что она была одета так же, как он. Потому что похвалила его «клумбу». Потому что предложила с ним дружить. Конечно, он и раньше играл на этой площадке. Можно сказать, он провел тут все детство и знал цену такой «дружбы»: ее хватало на то, чтобы поиграть полчаса вместе, а потом навсегда разойтись и при следующей встрече сделать вид, что вы вовсе не знакомы. И все-таки, было в девочке что-то такое, что давало надежду. А вдруг у Бенедикта появился настоящий друг?

— Извини, мне пора домой. Может быть, в другой раз? — Бенедикт сам не понял, почему так сказал.

Он подхватил рюкзак и побежал по дорожке в сторону дома. Котоног по-прежнему крепко спал в кармане толстовки.

\*\*\*

После встречи с Марией-Екатериной в душе у Бенедикта родилась какая-то необъяснимая решимость. Ему захотелось рассказать все папе, и тогда, может быть, вся эта ситуация в школе перестанет казаться такой невыносимой. Папа обязательно посоветует ему, как поступить, папа должен знать.

Когда Бенедикт уже подходил к подъезду, в животе у него очень громко заурчало. Так громко, что Котоног, спавший в кармане толстовки, недовольно заворочался. Бенедикт вдруг понял, что не ел с самого утра, и машинально посмотрел на циферблат часов. Цифры показывали 16:45.

Тут Бенедикт забеспокоился не на шутку. «Если папа до сих пор мне не позвонил, значит, что-то случилось», — застучало у него в голове. В подъездную дверь он уже не вошел, а вбежал. Он открыл внутреннюю дверь, не дождавшись, пока закроется внешняя, и внешняя хлопнула так громко, что стены задрожали. В глазах консьержки это было самое страшное преступление, на которое только были способны жильцы их подъезда. Тех, кто хлопал дверью, она всегда крикливо отчитывала, выглядывая из окошка своей коморки, как баба Яга из окна избушки на курьих ножках. Связываться с ней никто не хотел, поэтому правило тихого закрывания двери соблюдалось всеми жильцами их подъезда неукоснительно.

Но сегодня Бенедикт пролетел мимо коморки консьержки так быстро и с таким лицом, что старушка не осмелилась его остановить. Она вскочила было на ноги, открыла рот, на мгновение встретилась с Бенедиктом взглядами, закрыла рот, упала на свою кушетку и стала мелко-мелко креститься.

«Свят-свят-свят, свят-свят-свят», — себе под нос повторяла она.

Бенедикт с третьего раза справился с замком двери, ведущей в общий тамбур. Руки не слушались, ключ не хотел попадать в отверстие замка. Дверь в их квартиру была не заперта.

— Папа! Папа, почему ты мне не звонил? — закричал Бенедикт с порога. Он услышал, как со скрипом отодвигается от стола папин стул, как тяжело папа идет ему навстречу.

«Папа идет. Он здесь, ничего не случилось, он просто забыл», — мысленно говорил себе Бенедикт, пока папа шел из глубины комнаты к двери.

Вид у папы был растерянный и очень-очень уставший.

— Привет, дружок. Извини, пожалуйста, кажется, я правда о тебе забыл, — папа подошел ближе и обнял Бенедикта так, что тот уткнулся лицом ему в живот, большой и мягкий. Потом он опустился на колени перед Бенедиктом и посмотрел на него. Папины глаза были очень грустными.

— У меня плохие новости, сынок. Я потерял работу.

Когда папа сказал это, его глаза покрыла влажная пленка. Он еще раз обнял Бенедикта, так крепко, что Котоног в кармане завозился и запыхтел. Потом папа отпустил Бенедикта и сел на пол, привалившись спиной к стене. Никогда раньше папа так не сидел.

Бенедикт не знал, что сказать. Никогда раньше папа работу не терял. Иногда Бенедикту казалось, что рабочий ноутбук — это такая же обязательная часть папы, как рука или нога, как живот или даже голова. Поэтому понять смысл фразы «потерял работу» Бенедикт до конца не мог, как ни старался.

— То есть ты больше не будешь работать? — в душе у Бенедикта вопреки папиному грустному настрою заворочалась радость. Может быть, папа теперь будет с ним больше играть. Может быть, они будут вместе гулять, и во время этих прогулок папа будет рассказывать ему, как стоит вести себя с жестокими девочками, которые пишут обидные записки с ошибками. Может быть, они купят и вместе прочитают вторую книгу о Муми-тролле, которую Бенедикт давно хотел прочитать.

— Это все ужасно, малыш, — папа почему-то отказывался смотреть на светлую сторону вещей. — Сегодня мне заплатят расчет, и пока я не найду новую работу, других денег у нас не будет. Если я не найду работу за месяц, нам станет нечем платить за квартиру…

— …И нас выгонят? — Бенедикту показалось, что он закончил папину фразу. Он произнес слова вслух, но смысла их понять не мог. Что это значит? Они останутся бездомными? Семейство Муми-тролля много раз оставалось без дома, но они никогда не унывали и всегда находили что-то взамен. А папа унывал.

— Надеюсь, до этого не дойдет. Прости, малыш, сейчас мне придется сосредоточиться на поиске новой работы. Я не смогу уделять тебе столько времени, как раньше. И от няни Тани нам тоже придется отказаться.

Это был удар, которого Бенедикт не ожидал. Что значит «отказаться от няни Тани»? Отказаться можно от покупки новой игрушки, если денег нет, но няня Таня — не игрушка. Няня Таня — человек, с которым Бенедикт провел детство. Это она рассказала Бенедикту о том, как утки на пруду знакомятся друг с другом и образуют пары, как устраивают гнезда, выстилая их сухой травой, и как мама-утка, улетая из гнезда по своим делам, укрывает яйца пухом, вырванным из собственной груди. Бенедикт представлял себя маленьким утенком в яйце и думал, как же это, наверное, приятно: лежать в тепле, укрытым маминым пухом, знать, что она улетела совсем ненадолго и вот-вот вернется.

— Я могу платить няне Тане из своей копилки, папа, — сказал Бенедикт.

Папа грустно улыбнулся.

— Ты добрый мальчик, Бенедикт. Но денег в твоей копилке не хватит даже на то, чтобы заплатить няне Тане за один вечер. Я понимаю, что тебе жаль расставаться с ней. Но мы не можем ей сейчас платить и не можем просить ее работать бесплатно. Присматривать за детьми — ее работа, и она имеет право получать за это деньги.

Бенедикт вздохнул. Он понял, что зря рассчитывал на папину помощь. Папа не может сейчас на него отвлекаться. Это он теперь он, Бенедикт, должен помогать папе, а не наоборот.

Он думал об этом, пока медленно развязывал шнурки на кроссовках, уткнувшись носом в колено. Слезы сами капали из глаз и быстро впитывались в ткань джинсов. Бенедикту казалось, что на спину ему опустился тяжелый-тяжелый камень и придавливает его к земле. Сил встать, повернуться к папе, посмотреть ему в лицо совсем не было.

— Эй, ты чего! Забыл, что я у тебя в кармане сижу? Совсем меня раздавить хочешь? — заверещал вдруг Котоног и стал изо всех сил отталкивать коленку Бенедикта, прижатую к его животу. Бенедикт быстро вытер слезы рукавом и встал, оглядываясь на папу. Тот, казалось, не слышал возгласов Котонога и продолжал сидеть, привалившись спиной к стене и глядя в пустоту.

Бенедикт поставил кроссовки на обувную этажерку и подошел к папе.

— Я все понял, папа, — он хотел добавить что-то еще, но слова не шли на ум. Он хотел сказать, что ему страшно. Что он маленький, что вокруг так много непонятного, что ему так нужна папина помощь… Ничего этого он не сказал.

— Я понял, папа, — повторил Бенедикт еще раз и ушел в комнату, которую он называл своей, хотя на самом деле это была их общая с папой спальня, где Бенедикту принадлежала только узкая кровать и приткнувшийся в углу ученический стол.

\*\*\*

Еще в четверг, сочиняя свою безрадостную автобиографию, Бенедикт подумал, что обязательно нужно будет провести ближайшие выходные с папой, сходить с ним вместе куда-нибудь. Он хотел посмотреть, как на него и на папу будут реагировать другие люди.

«Если Женя права, и таким бегемотам, как мы, не место среди обычных людей, нам должны будут как-то об этом сказать. А папе придется как-то на это среагировать», — рассуждал он. До нынешнего момента Бенедикт ничего такого за людьми не замечал. Но может быть он просто невнимательно смотрел?

Никуда сходить не получилось. И субботу, и воскресенье папа просидел у компьютера. Он садился за свой рабочий стол, когда Бенедикт еще спал, и не вставал из-за него, даже чтобы уложить Бенедикта в кровать и почитать ему на ночь. Лишь изредка папа ходил на кухню за водой или в туалет. Он не ел и еду не готовил.

Но самым страшным было то, что он почти перестал разговаривать с Бенедиктом.

— В морозилке есть азу с гречкой. Разогревай и ешь, когда захочешь, — вот все, что он сказал утром в субботу, когда Бенедикт, босой и сонный, пришлепал к нему.

«Значит, печенья с молоком и разговоров за столом не будет», — машинально подумал Бенедикт. Она даже сам удивился, насколько равнодушно и обреченно прозвучал в голове его собственный голос. Бенедикту очень захотелось встряхнуться и попросить папу обнять его. Но, заглянув в усталые папины глаза, он передумал.

— Хорошо, папа, — сказал он и ушел обратно в спальню.

Котоног уже нетерпеливо перебирал щупальцами по подушке.

— Я есть хочу! — вот первое, что он сказал, завидев Бенедикта.

— Я тоже думал, что хочу, — вздохнул Бенедикт. — А потом передумал. Ладно, пошли.

Он посадил Котонога на плечо (тот в страхе обхватил щупальцами его шею) и пошел на кухню. Вынул из шкафа два пакетика кошачьего корма и выложил содержимое одного из них в миску Йода. Кот, не кормленный со вчерашнего дня, прибежал и стал благодарно тереться у ног Бенедикта. Вместо того, чтобы привычно понюхать содержимое миски начать его закапывать, кот набросился на еду и зачавкал, как поросенок.

«Надо же, и такое бывает», — подумал Бенедикт. Пока он кормил кота, Котоног елозил у него на плече и ныл.

— Почему он — первый? Он вообще тебя не любит! Он — безмозглое и самовлюбленное животное, а я — твой друг! Ты не заслуживаешь иметь друзей, если так с ними обращаешься!

На последних словах Бенедикт замер. Ему показалось, что его ударили. Она снял Котонога с плеча и посадил его на кухонный стол. Молча достал из шкафа чистое блюдце, молча выдавил в него корм из пакетика.

— Вот твой корм. Ешь, а потом уходи. Мне, наверное, правда не нужны такие друзья, — сказал он и вышел из кухни.

Остаток дня Бенедикт провел в кровати. Он надел наушники, включил на планшете аудиокнигу про муми-троллей и слушал-слушал-слушал ее без конца, одну историю за другой. Папа иногда заглядывал к нему. Просто смотрел и ничего не говорил. Будто бы убеждался, что Бенедикт все еще здесь, не исчез так же внезапно, как его прежняя работа. Бенедикт тоже молчал. Первые несколько папиных появлений он встречал с тихой надеждой во взгляде. Вдруг папа что-то скажет? Но тот ничего не говорил, так что вскоре Бенедикт и вовсе перестал поднимать на него глаза.

Он дремал под тихий, чуть дребезжащий голос актрисы из наушников. Иногда ему казалось, что рядом сидит какая-то женщина, то ли няня Таня, то ли мама, и это она ему читает, и гладит по голове. Он вдруг открывал глаза и видел, что никого рядом нет, и снова закрывал их, и слезинки текли из-под опущенных ресниц, стекали по носу на подбородок.

Теперь ему казалось, что он сидит один в лодке посреди большого серого озера, и никого нет вокруг. Он раскачивается в этой лодке, и вода хлюпает под ее бортами, совсем как слезы у него в носу.

Вдруг в лодке, на скамье прямо напротив него, появилась Муми-мама. Кажется, она перепутала его с Муми-троллем.

*— Подожди, — сказала мама. — Ему надо немного побыть одному. Он скоро вернется,* — и она потянулась погладить Бенедикта по голове.

Бенедикт как будто бы вправду почувствовал ее легкую руку на своих волосах. Ему захотелось рассмотреть Муми-маму поближе, и он широко открыл глаза и привстал на своей скамеечке. И … проснулся. Он понял, что эти слова произнесла не настоящая Муми-мама, а актриса, читавшая книгу. И речь в них шла вовсе не про папу.

«Я не могу так больше. Это все ужасно. Лучше бы я умер», — подумал Бенедикт.

Он уткнулся лицом в подушку и заплакал.

\*\*\*

В понедельник снова пришлось идти в школу. Папа разбудил Бенедикта как обычно, в семь двадцать. Как обычно погрел в микроволновке стакан молока и выложил из упаковки на маленькую тарелочку четыре печенья.

Только все, что происходило, казалось Бенедикту каким-то ненастоящим. Как будто они не люди, то есть не разумные бегемоты, а тени. Как будто вокруг не их квартира и их жизнь, а просто серая стена, по которой в тусклом свете движутся размытые тени.

Папа, который еще в четверг в это же время был бодрым и пахнущим гелем для душа, сегодня выглядел сонным и понурым. Он даже казался меньше ростом, чем всегда.

«Скорее всего, не умывался», — почему-то подумал Бенедикт.

Папа не расспрашивал Бенедикта о планах на день, не рассказывал, чем будет заниматься сам. Пока Бенедикт ел, папа просто стоял у кухонного окна и смотрел на улицу. Погода испортилась. Шел серый дождь. С клена как-то разом облетели все яркие листья, упали на землю, превратились в бесформенные коричневые кучи.

Из дома выходить не хотелось, и дома оставаться тоже было невозможно.

— До школы недалеко. И ты уже много раз возвращался домой один. Сегодня и до школы один дойдешь, ладно? — папа сказал это, даже не повернувшись к Бенедикту. Он так и стоял, уставившись в окно.

— Ладно, — ответил Бенедикт. Возражать было бесполезно.

Он встал из-за стола и пошел одеваться. Натянул поверх школьной жилетки толстовку, накинул капюшон на голову, зашнуровал кроссовки и надел на плечи рюкзак. Все это он проделывал в одиночестве, папа так и не вышел в прихожую его проводить.

Только Бенедикт открыл подъездную дверь, как в лицо ему дунул ледяной, пронизывающий ветер, и брызнули капли дождя. Он не стал возвращаться, чтобы одеться потеплее или взять папин зонт. Он вжал голову в плечи и мельком взглянул на окна своей квартиры. За полупрозрачной занавеской угадывался папин силуэт. Папа все еще смотрел на улицу, но Бенедикт не знал, видит его папа, или нет. Бенедикт зашагал в школу.

Дождь усиливался, и толстовка стремительно намокала. Ветер продувал ее, как тоненькую футболку, и по телу бежали злые мурашки. От холода Бенедикту сделалось страшно. Даже дыхание замирало. Он хватал короткими вдохами воздух, а выдохнуть не мог.

И тогда Бенедикт побежал. При каждом шаге ранец бил его по спине. Лицо от холодного дождя и ветра будто покрылось ледяной коркой. Он бежал так быстро, как не бегал еще никогда до этого. Ему казалось, что если он сейчас остановится, случится что-то совсем ужасное. То, чего поправить нельзя будет уже никогда.

Перед самыми воротами школы тротуар сужался. Ученики младших классов с родителями теснились и шли друг другу в затылок, им навстречу, так же в затылок, шли мамы и папы, которые уже отвели детей в школу. Пробежать между двумя рядами было невозможно. Но и остановиться Бенедикт был уже не в состоянии.

О свернул с дорожки и побежал по плешивому газону, на котором тут и там стояли мелкие лужицы. Перед самыми школьными воротами он попытался притормозить, чтобы влиться в поток, но поскользнулся на раскисшей от дождя траве и, на мгновение будто бы повиснув в воздухе, шлепнулся задом в свежую лужу.

Он сидел в холодной воде, ошарашенно глядя по сторонам и не понимая, что произошло. Мимо шли люди, большие и маленькие. Дети оглядывались на него, дергали мам и пап за руки, чтобы и те посмотрели, но родители отмахивались от них, продолжая идти, глядя себе под ноги или в телефоны. Никто не остановился ему помочь.

Бенедикт попытался было встать сам. Но тут над самым его ухом раздался голос, который он меньше всего на свете сейчас хотел бы услышать.

— Смотрите, настоящий дикий бегемот! Уже и болото себе нашел!

Конечно, это была Женя. Она остановилась на дорожке, в двух шагах от Бенедикта, и встала так, что человеческому потоку приходилось обтекать ее. Двум колоннам людей, шедших навстречу друг другу, пришлось сливаться в одну. И с одного, и с другого конца тропинки стала собираться толпа, но Женю это как будто совсем не интересовало.

— А ты траву ешь? — не унималась Женя. — В грязь с головой нырять умеешь, чтобы только ноздри видно было?

Бенедикт все пытался встать, но снова поскальзывался.

Время малышей идти в школу прошло, и по тропинке потянулись старшеклассники. Кто-то из них слегка толкнул Женю в спину, просто чтобы на дороге не стояла. Она на мгновение потеряла равновесие и нечаянно шагнула в лужицу по соседству с Бенедиктом. Тогда он, все еще сидевший в луже, на мгновение задумавшись, схватил Женю обеими руками за лодыжку и дернул вниз. Женя шлепнулась в лужу рядом с ним.

Она тут же подскочила, как мячик-поскакунчик, но все равно было уже поздно. Ее белые колготки со всех сторон стали бурыми.

— Ты дурааак! Меня мама убьеееет! — разом закричала и заплакала Женя.

Бенедикт тоже поднялся. Его била дрожь. И тут он тоже не сдержался. Вся злость и обида, что жили в нем последние четыре дня, вдруг прорвалась наружу. Он стал кричать. Сердце груди колотилось, как бешеное, дыхание то и дело сбивалось, но замолчать он уже не мог.

— Это все из-за тебя, из-за тебя! Ты сама дура! Царевна-лягушка! Жаба! Это из-за тебя я школу пропустил, на папу разозлился, а папа работу потерял и перестал со мной разговаривать! Зря тебя мама не побила, ты заслуживаешь! — Бенедикт говорил и говорил, и чувствовал, что его собственные слова уже как будто бы закончились, а все остальное кричит в нем Котоног, тоже брошенный, одинокий и испуганный.

Женя вдруг успокоилась и собралась. Подняла голову, дернула подбородком.

— С чего ты взял, что не побила? — она посмотрела на Бенедикта очень зло и по-взрослому, и зашагала к школе.

\*\*\*

В тот понедельник Бенедикт впервые в жизни пропустил урок. Пройдя сквозь школьные турникеты, он не поднялся, как обычно, в класс, а побежал в туалет для мальчиков. Тот находился на первом этаже, рядом со столовой, и Бенедикт рассчитывал, что в такой час там никого не будет: школьники появятся только на перемене, когда настанет время идти на завтрак.

Бенедикт оказался прав. В туалете было пусто и гулко, настолько, что звук падающей из крана воды эхом разносился по стенам. Сначала Бенедикт попытался отчистить школьные брюки, не снимая их, но ничего не выходило, как он ни крутился, как ни выворачивал голову назад и не наклонялся. Грязь от влажных ладоней только размазывалась еще больше, а мокрые брючины еще сильнее липли к окоченевшим вконец ногам.

Тогда Бенедикт, снова на всякий случай оглядевшись по сторонам, быстро расстегнул ремень, скинул туфли и стянул с себя ледяные брюки. Оставшись ниже пояса в одних трусах и носках, он поднес брюки к раковине и подставил их под струю падающей воды. Он рассчитывал, что удастся выстирать только особенно грязные места, но в результате сухим у брюк остался только пояс.

Бенедикт, как мог, отжал воду, а потом еще долго стоял, пытаясь высушить брюки под слабенькой сушилкой для рук, что висела над раковиной. Получалось плоховато: штанины по-прежнему были полны влаги, разве что согрелись чуть-чуть под теплыми потоками воздуха. Бенедикт подумал, что пора заканчивать, иначе прозвенит звонок, и в туалет влетит толпа мальчишек, и тогда от издевательств и насмешек ему точно будет не спрятаться.

И действительно, стоило ему застегнуть ремень, как в туалет вбежали двое. Бенедикт подумал, что они, наверное, третьеклассники, такими взрослыми и уверенными в себе они выглядели. Мальчишки пробежали вдоль ряда раковин, у одной из которых стоял Бенедикт, и вспрыгнули на подоконник. Один что-то увлеченно показывал другому на экране телефона. Бенедикта они будто и вовсе не заметили.

«Ну и хорошо», — подумал он. Он постоял, не зная, что делать дальше, пытаясь понять, лучше ли он чувствует себя в выстиранных штанах, или хуже, и не смог ответить себе на этот вопрос. Прозвенел звонок, и Бенедикту ничего не оставалось, как взять рюкзак и двинуться в класс. Не весь же день в туалете сидеть.

Школа выглядела как обычно. По коридору бегали девчонки с тугими еще косичками (к концу дня они обычно становились рыхлыми и пушились), мальчишки в рубашках, еще плотно заправленных в штаны (к пятому уроку у большинства из штанов будут торчать недозаправленные углы рубашек, а сзади будет развеваться «парус»).

— Эй, Беня, привет!

— Чего тебя в пятницу не было?

— Ты что, проспал?

Мальчишки приветствовали Бенедикта как ни в чем не бывало. Никто не кричал ему, что он — мягкая игрушка, никто не тыкал пальцем в его мокрые брюки и не обзывал бегемотом. Жени в коридоре видно не было, и это было хорошо. Зато навстречу Бенедикту шла их учительница, Елена Евгеньевна, и это было плохо.

Она была похожа на Белоснежку из старого мультфильма, только красного банта в волосах не хватало. Но что-то внутри Бенедикта говорило, что в том мультфильме ей больше подошла бы роль злой королевы.

— Здравствуй, Беня, — сказала она, наклонившись к Бенедикту и улыбнувшись своей очень сладкой улыбкой.

— Здравствуйте, — ответил Бенедикт.

— Почему тебя не было в пятницу? И почему сегодня ты не пришел на первый урок?

— Я болел. А сегодня мы с папой проспали, — Бенедикту не нравилось врать, но странно было бы объяснять Елене Евгеньевне, в чем на самом деле дело, если даже его собственный папа правды не знал.

— Смотри, не прогуливай. А то закончишь школу со справкой, — сказала учительница и еще раз сладко улыбнулась.

Пугать учеников «справкой» Елена Евгеньевна начала едва ли не с первого учебного дня. Что это значит, Бенедикт до конца не понимал, но чувствовал, что это что-то очень плохое.

— Я не буду больше, извините, — проговорил Бенедикт, стараясь не расплакаться.

Зря старался: учительница уже повернулась к нему спиной и зашагала прочь. Правда, пройдя всего несколько шагов, она вдруг остановилась и обернулась.

— Мы ушли на завтрак. Клади рюкзак и приходи в столовую, — сказала она.

— Хорошо, — ответил Бенедикт, уже почему-то зная, что не пойдет. Есть и находиться в толпе одноклассников не хотелось совсем, а вот в тишине собраться с мыслями не помешало бы.

Бенедикт вошел в класс. Внутри почти никого не было. Только в дальнем углу, у подоконника, стояли Ярик и Дима, которым родители разрешали не завтракать в школе. Они увлеченно играли в сетевую игру на телефонах и ничего не замечали вокруг.

— Ко мне не подходи, я — пред! — говорил Ярик.

— А я — мирный. Повезло тебе! Если бы я мог, я всегда был бы предом. Круто же — бегаешь и всех убиваешь! — отвечал Дима.

Бенедикт незаметно вздохнул. Он не понимал игры, в которую играли его одноклассники, и ему казалось странным, что в ней кого-то нужно убивать. Но, если уж совсем честно, он завидовал ребятам. Хорошо, наверное, было вот так просто играть, не думая постоянно, как прожить этот школьный день до конца и что потом ждет тебя дома.

Бенедикт поскорее прошел к своей парте. Он полез в рюкзак, чтобы достать учебник и тетради. Не успел раскрыть молнию до конца, как почувствовал возню внутри и услышал тихое недовольное ворчание.

 — Мало того, что не кормит, даже свежим воздухом подышать не дает… И зачем я только появился… — бубнил Котоног, пытаясь расправить щупальца на тонких и неудобных срезах учебников.

Бенедикт молча уставился на него. Он и забыл про своего странного нового друга. Быстро оглядевшись по сторонам — не видит ли кто — Бенедикт шепотом спросил:

— Что ты тут делаешь? Я же сказал тебе уходить!

— И куда я, по-твоему, должен деться? Обратно в раскраску? Так это не работает!

— А как — работает?

— Я появился, когда тебе было плохо. Я — это твои чувства: тревога, злость и страх. Меня нельзя прогонять и прятать, надо научиться иметь со мной дело. Иначе будет, как у твоего папы. Или еще хуже.

Кажется, Котоног никогда раньше не говорил так долго и выдохся. Он лег на срезы учебников и замолчал.

Бенедикт хотел было что-то ответить, но вдруг услышал за спиной быстрые злые шаги. Едва он успел прикрыть рюкзак и отодвинуть его с прохода, как мимо пронеслась Женя. Она плюхнулась на свой стул и мотнула тугими косичками с белыми резинками на концах.

Сердце у Бенедикта громко застучало. Он вспомнил все, что было в ее записке в прошлый четверг. Вспомнил ехидный блеск в ее глазах сегодня утром. Волны страха и злости поднимались в нем. Дышать стало трудно.

Но вдруг в голове у Бенедикта возник образ другой Жени, той, которую мама больно дергает за руку и ругает. Потом перед глазами встало ее заплаканное лицо и губы, произносящие слова «мама меня убьет». Злость Бенедикта ослабла, уступила место сочувствию.

Только холодные и мокрые брюки мешали ему сделать вид, что ничего не было, и попытаться продолжить жить так, как он жил до прошлого четверга: тихо сидя за собственной партой, ни с кем не заговаривая, ни во что не вмешиваясь.

Он поелозил на стуле, собираясь с мыслями, привстал, потянулся вперед и легонько постучал Женю по плечу. Она как будто бы только этого и ждала: обернулась быстро, уставилась на него.

— Чего тебе?

— Я не виноват, что я бегемот. Так просто получилось. Вообще-то я ничем не хуже тебя, — сердце бешено колотилось, дыхание перехватывало, и больше Бенедикт в свою защиту сказать ничего не мог.

— Никто и не говорит, что ты хуже! Все вечно только тебя и хвалят! Как Бенедикт хорошо считает! Какой у него хороший и умный папа! Как будто людей на Земле не осталось, и надо бегемотов хвалить и целовать!

— Да какая разница, бегемот я или человек! Я умею ходить и разговаривать, я учусь в школе, я никого не обижаю!

— Зато моя мама вечно орет на меня, потому что я не такая умная, как ты!

После последней Жениной фразы Бенедикт вдруг замолчал. Тишина повисла в классе. Ярик с Димой оторвались от телефонов и внимательно смотрели, что же будет дальше.

— Мне жаль, — тихо сказал Бенедикт. — Правда.

Женя открыла было рот, чтобы что-то сказать, но не сказала. Помолчала, глядя Бенедикту прямо в лицо. Вздохнула.

— Ладно.

И она отвернулась, потому что больше сказать ей было нечего.

Бенедикт еще посидел, стараясь отдышаться. Постепенно, вдох за вдохом, его дыхание выравнивалось, и страх в душе уступал место хрупкому покою.

Он не стал скрывать свои чувства, он сказал о них. Ему очень-очень захотелось достать из рюкзака Котонога и почесать ему присоски на щупальцах.

\*\*\*

После полудня погода улучшилась. Дождь прекратился, ветер стих, небо очистилось. Бенедикт очень любил безоблачное осеннее небо. Оно было ярко-голубым (няня Таня говорила — лазурным) и таким притягательным, что хотелось перевернуть мир вверх тормашками и прыгнуть в небо, как в глубокий и теплый бассейн. Плавать Бенедикт не умел, но утонуть в небе он не боялся.

Солнце в такие дни делало воздух похожим на молоко, которое плохо прогрелось в микроволновке: вот здесь он был теплым, почти горячим, а стоило пройти несколько шагов, как вдруг становилось прохладно. В таком воздухе часто летали паутинки. Они приклеивались Бенедикту на лицо, и от этого было щекотно и приятно. Он представлял, что паучки плетут из паутины парашютики и летят на них в теплые края. Он всегда старался бережно снимать паутинки с лица и отпускал их лететь дальше.

Идти домой после уроков совсем не хотелось. Папа утром не сказал, встретит ли он Бенедикта у школы, и тот решил, что не встретит. И что дома папа будет таким же безрадостным, как утром. Бенедикту тяжело было даже подумать, что остаток дня ему придется провести так же, как он провел субботу и воскресенье: сидя в кровати в наушниках, представляя рядом чужую выдуманную маму. Но и уйти гулять, не предупредив папу, Бенедикт не мог. Поэтому он поправил рюкзак на плечах и зашагал к дому. На каждый шаг в голове сами собой стучали слова старой песенки, которую папа напевал, когда был в приподнятом настроении: «Па-па мо-жет, па-па мо-жет все, что у-го-дно».

«Выходит, не все», — подумал Бенедикт, но песенку повторять не перестал.

Когда Бенедикт пришел домой, папа разговаривал с кем-то по видеосвязи. Бенедикт из прихожей услышал папин голос, какой-то неестественно энергичный, как ему показалось. Когда папа замолкал, звучал другой, механический женский голос. По его интонации Бенедикт понял, что женщина в компьютере задает папе вопросы, но расслышать их суть он не мог.

Бенедикт тихо разулся и прошел в свою комнату. Раскрыл рюкзак. Бедный Котоног все еще спал на срезе учебников. «Видно, совсем обессилел от голода», — подумал Бенедикт. Он вытряхнул учебники и тетради из рюкзака на стол, достал из ящика стола листок бумаги и ручку и написал крупно: «ПАПА, Я ГУЛЯТЬ. ЧАСЫ ВЗЯЛ».

Записку он положил на кухонный стол, привычным уже движением вытянул из шкафа пакетик кошачьего корма и пластиковый контейнер, упаковку печенья и коробочку молока, сунул все это в рюкзак и осторожно уложил Котонога сверху. Надел рюкзак, обулся, постоял мгновение перед зеркалом. Из глубины на него смотрел вполне бодрый юный бегемот.

«Ничего, может быть, все еще будет хорошо», — подумал он, обернулся к вешалке и взял висевшую на ней осеннюю куртку. На всякий случай.

Он снова побежал к реке, на ту же детскую площадку, где в пятницу познакомился с девочкой со сложным именем Мария-Екатерина. Бенедикту вдруг очень захотелось, чтобы она там была. Он чувствовал себя неловко из-за того, что так внезапно убежал в прошлый раз. Он представлял, как, встретив ее, извинится, и как они смогут вместе поиграть в песочнице.

Бенедикт заметил ее издалека. Она, явно скучая, бродила вокруг «корабля», составленного из разных лабиринтов, веревочных лесенок, лазилок и горок, задевая рукой металлические столбы, на которых держалась вся конструкция, как будто пересчитывая их. Бенедикт не увидел на площадке маленькой женщины с серой коляской, мамы Марии-Екатерины, но не придал этому значения.

— Привет! — закричал он, когда до Марии-Екатерины оставалось еще несколько десятков метров.

Девочка не сразу поняла, что приветствие адресовано ей, но из любопытства стала смотреть по сторонам. Бенедикт замахал ей рукой и подбежал ближе.

— Привет! — повторил он, уже встретившись с девочкой глазами и улыбаясь ей.

— Привет, — ответила она. — Здорово, что ты пришел, а то я тут совсем прокисла от скуки.

Бенедикт улыбнулся широко-широко и подумал, как же смешно она говорит. «Прокисла», — повторил он про себя ее голоском.

— Давай играть в «Летел лебедь»! — тут же предложила Мария-Екатерина.

— А я не умею, — сказал Бенедикт.

— Поставь руки вот так!

Бенедикт послушно вытянул руки перед собой, прижав локти к телу и развернув ладони внутрь. Если бы он был рыбаком, он мог бы так показывать размер рыбы, которую поймал. Мария-Екатерина встала напротив и так же, как Бенедикт, вытянула руки перед собой. Ее левая ладошка оказалась между его левой и правой, а правая – снаружи.

— Летел! — говорила Мария-Екатерина и дотрагивалась своей левой ладошкой до левой ладошки Бенедикта.

— Лебедь! — продолжал Бенедикт, легонько дотрагиваясь своей правой до ее правой.

— По синему!

— Небу!

— Читал!

— Газету!

— Под номером!

— Три!

— Раз, два, три! — на последний счет Мария-Екатерина должна была с двух сторон прихлопнуть ладошку Бенедикта, а он должен был ее вовремя отдернуть. Девочка хлопала метко и звонко и, заливаясь смехом, прыгала вокруг своей оси, когда у нее получалось. Бенедикту тоже было очень весело, даже несмотря на проигрыши один за другим. По правде говоря, проигрывать ему нравилось даже больше, чем выигрывать. Чувствовать свою ладонь между ладошек Марии-Екатерины было очень приятно.

— Какие у тебя руки интересные, — сказала девочка, отсмеявшись. — Ладошка круглая и большая, как у взрослого, а пальчики коротенькие, как у самого маленького малыша, только потолще.

— Да, — просто ответил Бенедикт. — Я же бегемот, у всех нас такие руки.

— Вот это да! Ничего себе! Мама мне рассказывала, что бывают разумные звери, которые иногда даже учатся в школе и работают, какая-то там замотация, что ли…

— Мутация, да.

— Вот! Точно! Но ты первый настоящий бегемот, с которым я дружу!

«Дружит, — тут же отметил про себя Бенедикт. — Она со мной дружит!»

— А почему у тебя такое странное имя? — спросил он, чтобы показать, что и он ею интересуется.

— А, это! Просто мама с папой никак не могли решить, как меня назвать. Решили пойти на ком-про-мисс и дали двойное имя. Теперь мучаются все!

— А короткое имя у тебя есть? Меня некоторые, особенно взрослые, Беней называют. Но Бенедикт мне нравится больше.

— Мама зовет меня Машей, а папа — Катей, я отзываюсь и на то, и на другое. Но папа очень много работает, и вижу я его редко, так что в основном я — Маша. А тебе как больше нравится?

— Маша — это очень хорошее имя, — сказал Бенедикт и слегка покраснел.

Они помолчали.

— А как зовут твоего брата? — выпалил Бенедикт первое, что пришло в голову, чтобы сгладить неловкость момента.

Маша враз сделалась мрачной.

— Откуда ты про брата знаешь? — спросила она, и взгляд ее показался Бенедикту сердитым.

Бенедикт заозирался по сторонам и тут окончательно понял, что Машиной мамы с ее коляской нигде нет.

— В прошлый раз твоя мама была с коляской. Коляска была серой, а это мальчиковый цвет, и я решил, что у тебя есть брат, — выпалил он, а потом, помолчав, зачем-то добавил: — Извини.

— Он Иван. Все?

Бенедикт не знал, куда ему деться от ее рассерженного взгляда. На мгновение ему даже стало страшно, что с Машей сейчас все станет так же плохо, как с Женей, и что как не было у него друзей, так и не будет.

— Хочешь я покажу тебе Котонога? — снова невпопад спросил он.

— Кого? — лицо Маши тут же из сердитого стало заинтересованным, а ее глаза заблестели.

— Пойдем.

Бенедикт взял Машу за руку и повел к скамейке. Там он снял рюкзак и достал своего странного товарища. Тот сонно заворочался, зашевелил щупальцами, застонал.

— Есть хочу, — сказал он тихим, слабым голосом.

— Бедненький, — сказала Маша и осторожно погладила Котонога по спинке. Тот даже не посмотрел на нее.

— Сейчас-сейчас, прости, я снова про тебя забыл, — сказал Бенедикт и достал из рюкзака контейнер и пакетик корма. Маша молча, во все глаза, смотрела за его приготовлениями.

Бенедикт поставил контейнер с кормом на скамейку и положил Котонога рядом. Тот из последних сил подтянул себя щупальцами к контейнеру и стал медленно лакать еду. Маша разглядывала Котонога во все глаза. Время от времени в них вспыхивало и тут же гасло узнавание. Наконец, она сдалась и спросила:

— Кто это?

— Котоног, — просто ответил Бенедикт.

— Ты уже говорил. Но кто он такой?

— Сложно сказать. Зависит от того, кто смотрит. Для папы, например, он просто странная игрушка.

— А для тебя?

— Он появился, когда я злился и мне было очень страшно. Наверное, мои чувства ожили, и получился Котоног. Он говорит, что теперь будет со мной. Иногда я его боюсь, потому что он говорит страшные вещи. Но, по правде, он еще ни разу он не сделал ничего из того, о чем говорил.

Маша продолжала во все глаза разглядывать Котонога. Он уже немного поел и оживился: стал причмокивать громче и по-кошачьи замурчал.

— Сначала я подумала, что он — осьминог. Теперь он похож на котика.

— Поэтому его так и зовут — Котоног.

Котоног наконец доел и отодвинул щупальцем контейнер.

— Привет! — сказал он, обращаясь к Маше. — Хочешь почесать мне присоски?

Маша вопросительно и с опаской посмотрела на Бенедикта.

— Почеши, не бойся.

Бенедикт осторожно, но уже уверенно поднял Котонога и положил его Маше на колени животом вверх.

— Смотри, — и он показал ей, как правильно чесать Котоногу присоски, чтобы тому было приятно.

Маша нежно взяла одно котоножье щупальце и стала водить пальчиком по кожистой присоске. Бенедикт взял другое и стал делать то же самое. Котоног заурчал так, как ни один настоящий кот до него не урчал. Маша рассмеялась.

— Какой он смешной! Интересно, если бы моя злоба ожила, какой бы она была?

— А что, ты тоже злишься?

Маша замолчала на секунду, а потом вдруг сказала:

— Пойдем гулять! Чур, Котонога несу я!

Бенедикт помедлил, раздумывая. Он посмотрел на небо. Солнце было уже низко. Желтые часы на запястье показывали 16:32.

— Уже почти вечер. Тебя мама не потеряет? — спросил он Машу и почувствовал себя очень взрослым.

— Не потеряет! И вообще, не воображай, что ты большой, а я — маленькая! Хочу — и буду гулять!

И они пошли.

Они шли по набережной вдоль Москвы-реки, и Бенедикт рассказывал Маше, как появился Котоног и как он перепачкал всю кухню гороховым супом, про паучков, которые как будто путешествуют на парашютиках из паутинок и про клен за его окном, который каждый день машет ему пятипалыми листьями.

Солнце село, и в серо-розовом осеннем сумраке зажглись первые фонари. Маша шла рядом с Бенедиктом и молчала, задумчиво гладя правой рукой сидевшего у нее на левом плече Котонога. Тот, казалось, испытывал такое наслаждение, что боялся пошевелиться.

— А мне нравится гулять вечером вдоль реки и смотреть на воду, — вдруг сказала она. —Там как будто есть нижний мир: такие же фонари и дома, только в них живут не люди, а рыбы. И ежики там живут, только называются не ежики, а рыбжики. И представляешь, там, в нижнем мире, сейчас две рыбы идут. Идут и разговаривают…

— Как ты здорово это придумала! Я так не умею… Я только представляю иногда, что наш район, и мой дом, и набережная — это Муми-дол. И что сам я — не бегемот Бенедикт, а Муми-тролль, и что я жду своего лучшего друга Снусмумрика, а меня самого дома ждет моя мама…

— Ой, мама! — Маша вдруг пискнула таким тоненьким голоском, которого Бенедикт от нее никак не ожидал. — Побежали скорее назад!

\*\*\*

И они бежали, и бежали, и бежали. Детская площадка с кораблем приближалась очень медленно. Бенедикт задыхался, он думал, что вот-вот упадет. Но он держался из последних сил и не останавливался. Маша двигалась рядом, легкая и тревожная, как шаровая молния. Она держала Котонога перед собой двумя руками, и не могла себе ими помогать. От этого ее бег выглядел неустойчивым и будто бы рваным. Бенедикт очень за нее переживал, но забрать Котонога и положить его в рюкзак не решался. Ему казалось, что любое, даже самое крошечное, промедление может обернуться непоправимым.

Когда они добежали до «корабля», серо-розовый сумрак стал густо-серым, и фонари в парке оранжево освещали его. Под одним из них, на скамеечке, сидела тоненькая женщина, будто переломившаяся посередине. Она уронила лицо в колени, закрыла руками стриженый мальчишеский затылок.

Маша и Бенедикт остановились и замерли. Кроме них и Машиной мамы на площадке больше никого не было.

— Мама… ­— тихо позвала Маша. — Мама…

Женщина вдруг дернула головой, села ровно. Секунду смотрела на Машу, потом вскочила, подбежала к ней, упала рядом на колени и прижала Машу к себе.

— Я засекла на часах пять минут и решила, что, если ты не придешь, я пойду в полицию. Как же я испугалась… — мама хотела сказать что-то еще, но осеклась. Она глотала слезы, а вместе с ними — и слова.

— Прости, мама. Я… Я думала, я больше тебе не нужна.

Мама отстранила Машу, вытянув руки, но не отпуская ее плеч. Внимательно посмотрела ей в лицо. Убедилась, что Маша говорит серьезно.

— Черт, Маша, черт! — по лицу женщины вдруг потекли крупные, как виноградины, слезы. Она не прятала их и не вытирала. Смотрела на дочь, держа ее за плечи в вытянутых руках, разглядывала каждую ее черточку.

— Маша, я не справляюсь. Не вывожу, не тяну, рвусь, понимаешь? Ты мне нужна. Я мира без тебя не представляю. Я сойду с ума, — и женщина снова прижала Машу к себе.

— Прости, мама, — снова повторила Маша.

Бенедикт все это время стоял в стороне. Ему было неловко и грустно смотреть на то, что происходило прямо перед ним, но и уйти молча он не мог. Так он и стоял, раздумывая, как поступить, и не находя решения. Маша как будто бы почувствовала это.

— Подожди, мама, — она отстранилась и сделала шаг назад, к Бенедикту. — Это Бенедикт, ты его помнишь? Он мой друг.

Мама наконец перевела взгляд с дочери на бегемота, тихо стоящего за пределами оранжевого круга фонарного света.

— Привет, — сказала она. — Тоже думаешь, что ты не нужен?

— Мама! — воскликнула Маша.

— Ладно-ладно. Пойдем, надо проводить тебя до дома, — сказала она Бенедикту.

— У меня часы с джи-пи-эс-трекером. Папа всегда видит, где я, — сказал Бенедикт и машинально посмотрел на часы.

Экран не горел, хотя должен был. Бенедикт нажал и подержал кнопку включения, экран загорелся, но тут же погас.

— Разрядились… — внутренне холодея, произнес Бенедикт.

— Все ясно, — сказала мама Маши. — Пошли. Будем приводить в чувства твоего папу и оправдываться перед полицией, если он ее уже вызвал.

Мама Маши взяла ладошку дочери в одну руку, ладошку Бенедикта — в другую, и они пошли.

Бенедикт не знал, что будет хуже — если они придут и увидят папу сидящим в окружении полицейских, которые собираются идти его, Бенедикта, искать, или если папа до сих пор даже не хватился сына и по-прежнему хмуро сидит, уставившись в компьютер. Ему нравилась мама Маши и он не хотел бы, чтобы она подумала плохо о нем и уж тем более о папе.

— Мама, а где Ваня? — спросила Маша.

— Тетя Люда за ним присматривает. Папа еще на работе. Надо нам няню искать, пока все еще живы.

— У меня была няня, — неожиданно для себя сказал Бенедикт. — Но папа сказал, что нам придется от нее отказаться, потому что он потерял работу.

— Вот как… А кем папа работал?

— Точно не знаю, но, кажется, бухгалтером.

Бенедикт заметил папу издалека. Тот ходил перед их подъездом: шесть шагов в одну сторону, шесть — в другую. Мимо него проходили люди. Папа останавливал каждого и что-то спрашивал. Люди качали головой и шли дальше.

То и дело папа поднимал к глазам руку, в которой был зажат телефон. Он включал экран, потом выключал его и снова опускал руку. Иногда он останавливался и вглядывался в темноту. Иногда он начинал набирать какой-то номер, но тут же передумывал.

— Кажется, он тоже еще не решил насчет полиции, — задумчиво произнесла мама Маши.

— Папа, я здесь! — закричал Бенедикт, когда был уже не в состоянии сдерживаться.

Папа вскинул глаза.

Бенедикт побежал, но тут в боку, под ребрами, вдруг резко закололо. Бенедикт зажал больное место кулаком, и продолжил было бежать, но споткнулся и чуть не упал.

Папа подбежал в нему.

— Тише ты, тише! Остановись.

— Извини, папа! Я загулялся и не заметил, что часы сели, — выпалил Бенедикт фразу, которую заранее приготовил, и задохнулся окончательно.

Папа обнял Бенедикта, потом отстранился и замер, глядя в одну точку, как будто смотрел там самый интересный фильм на свете. Точно так же он стоял утром перед окном, когда Бенедикт в одной толстовке отправился в школу под холодным дождем.

«Ничего не изменилось, — мелькнуло в голове у Бенедикта. — Ничего не стало лучше».

— Здравствуйте, — сказала подошедшая мама Маши. — Я — Оксана, мама Маши.

— Бенедикт — мой друг, — сказала Маша, тоже вдруг оказавшаяся рядом. Она уже успокоилась и осмелела. Котоног снова сидел у нее на левом плече, и она снова гладила его правой рукой.

— Здравствуйте, — ответил папа Бенедикта, очнувшись. — Теодор.

Мама Маши несколько мгновений смотрела папе Бенедикта в лицо, будто что-то оценивая и над чем-то раздумывая. Потом заговорила.

— Они вдвоем сбежали, потому что решили, что не нужны нам. И выглядят они как вполне сложившаяся банда, — мама оглянулась и подмигнула Маше. — Мне кажется, нам надо поговорить.

Последнюю фразу Оксана сказала, глядя Теодору в глаза. Тот зажмурился и слегка потряс головой, будто бы желая убедиться, что не спит. Пришел в себя, заговорил поспешно.

— Да-да, конечно. Могу я предложить вам чаю?

— Спасибо, на это я и рассчитывала.

\*\*\*

Они вчетвером вошли в подъезд. Бенедикт шел последним, за папой, и пытался представить, какой гости увидят их квартиру. Ему самому она казалась правильной и даже единственно возможной, но вдруг Оксана и Маша сочтут иначе?

Они вошли в общий тамбур на четыре квартиры, который жильцы почему-то никогда не запирали на ключ, и остановились у их двери. На ней висели три цифры: 202. Теодор стал искать по карманам ключи: он был немного рассеянным и никогда не помнил, куда их положил.

Все четверо неловко толпились тамбуре, и без того узком, да еще и заставленном колясками, велосипедами и самокатами.

— Какой у вас номер квартиры интересный! И в одну, и в другую сторону он одинаковый! — заметила вдруг Маша и сама обрадовалась своему открытию.

— Это называется — число-палиндром, — все еще роясь в карманах, как бы мимоходом заметил папа. — Бывают еще слова-палиндромы. Они одинаково читаются и с начала, и с конца.

Он наконец нашел ключи во внутреннем кармане ветровки. Пожал плечами, будто бы сам удивился своей находке, выбрал нужный ключ на связке — самый длинный, с металлической «бабочкой» на конце — и вставил в замочную скважину.

Маша, притихшая было в секундной задумчивости, теперь пришла в совершенный восторг.

— Ой, я знаю, я знаю такие слова! Летел! Шалаш! Потоп!

Машина Мама засмеялась.

— А я помню только из школы: «А роза упала на лапу Азора», — сказала она.

— Дорого небо, да надобен огород, — почему-то грустно добавил Теодор.

В прихожей он помог Оксане снять куртку. Бенедикт аккуратно повесил на крючок сначала курточку Маши, а потом свою (которую он так и не надел и проносил весь вечер на сгибе локтя).

— Ванная тут, — он показал рукой на дверь в ванную. — Я поставлю чайник.

Оксана и Маша вдвоем скрылись за дверью, зашумела вода. Бенедикт пошел мыть руки на кухне.

Когда Оксана появилась на пороге кухни, папа Бенедикта как раз разливал кипяток по белым фарфоровым чашкам с блюдцами.

— Какой вы будете чай? — спросил Теодор.

— Какой есть, — ответила Оксана.

Теодор задумчиво посмотрел в пустоту раскрытого кухонного шкафа.

— Остался только травяной… — он помедлил, вопросительно посмотрев на Оксану. Та показала два поднятых вверх больших пальца и улыбнулась. Тогда Теодор достал из картонной коробки чайный пакетик и положил в чашку. — Дети, наверное, голодные. Но у меня осталась только замороженная еда.

— Папа, а молоко с печеньем еще есть? — вмешался в разговор Бенедикт, стоявший до этого в углу у раковины.

— Ты тоже любишь молоко с печеньем? — откуда-то из-под материнской руки подала голос Маша. Ее мама звонко засмеялась.

— Говорю же, банда. У них даже вкусы в еде совпадают. Что если мы выдадим им паек и отправим поиграть?

— Хорошо, — сказал папа Бенедикта и тоже улыбнулся. Кажется, впервые за вечность. Или, по меньшей мере, с прошлого четверга.

 Бенедикт не знал, о чем Оксана разговаривала с его папой. Поэтому он слегка волновался, но в то же время был рад, что у папы появился живой, не компьютерный собеседник, да еще такой, с которым он улыбается.

— Вообще-то мама у меня хорошая, — сказала Маша, будто бы прочитав его мысли. Они уже доели печенье и выпили молоко, и теперь сидели рядышком на кровати Бенедикта, гладя Котонога, лежавшего между ними, и почесывая ему присоски. — Мне просто надоело, что она всегда с Ваней.

— Мой папа тоже очень хороший. Но он очень переживает, что потерял работу. Раньше он все время со мной о чем-нибудь разговаривал, а теперь ему до меня нет дела. И няни Тани теперь не будет, — Бенедикт вздохнул.

— Я чувствую: у мамы есть какой-то план. Она всегда себя так ведет, когда что-то задумала, — сказала Маша. Она вдруг показалась Бенедикту такой умной и взрослой, намного старше его самого.

Они помолчали.

— Хочешь, я покажу тебе раскраску, из которой появился Котоног? — спросил Бенедикт, чтобы что-то спросить.

— Конечно хочу!

Бенедикт встал и достал из ящика своего письменного стола раскраску. Синий стакан с цветными карандашами всегда стоял на столе. Они и не заметили, как вдвоем стали раскрашивать странные, запутанные узоры, кое-как примостившись на одной табуретке. Котоног лежал на столе и наблюдал, как пространства рисунка, когда-то бывшие ему домом, становятся яркими, цветными и очень уютными.

— Знаете, что? — сказал он вдруг.

Бенедикт и Маша от неожиданности вздрогнули.

— Что? — спросили они хором?

— Я домой хочу.

— Мы же дома, — сказал Бенедикт.

— Нет, он к себе домой хочет, в раскраску, — сказала более проницательная Маша. — Да?

— Да.

— Ты же сказал, что пока ты злишься, ты будешь.

— Да, но сейчас я вдруг понял, что больше не злюсь. И что очень хочу домой. Там так красиво!

И Котоног потянулся фиолетовым щупальцем к странице раскраски. Оно коснулось бумаги и вдруг погрузилось в нее. За фиолетовым последовали зеленое, синее, красное щупальца. Котоног опускал их в бумагу одно за другим. Они исчезали в пространстве и появлялись на рисунке. Напоследок Котоног полыхнул на Бенедикта и Машу кострами глаз, сказал: «Дружно живите» и нырнул в страницу. Яркие краски расплылись по бумаге, как бензиновый след в осенней луже, а потом застыли. Мгновение спустя перед Машей и Бенедиктом лежал просто ярко разрисованный разворот раскраски с фантастическими узорами.

— Вот это да! — выдохнула Маша.

Бенедикт ошарашенно молчал. Потом поднял на Машу глаза.

— А ты что, правда будешь со мной дружить?

— Шутишь? Конечно! — она заулыбалась широко и обняла его за шею.

Через полчаса Оксана и Маша ушли, и Бенедикту показалось, что они унесли с собой напряжение, страх и давящую тоску, которые висели в воздухе их квартиры последние четыре дня.

Когда за гостями закрылась дверь, Теодор и Бенедикт остались стоять в прихожей. Папа потянулся было к выключателю, чтобы погасить в прихожей свет и уйти в комнату, но случайно, в отражении висевшего на стене зеркала, встретился взглядом с сыном. Повернулся к нему, присел.

— Я был к тебе очень невнимателен в последние дни. Пожалуйста, прости меня.

Бенедикт стоял, глядя на пальцы на своих ступнях.

— Я думал, мне теперь всегда придется быть одному, — сказал он тихо-тихо, но папа расслышал.

Папа взял Бенедикта за плечи и заглянул ему в лицо.

— Прости пожалуйста, что тебе пришлось это пережить. Ты мне очень нужен. Ты мой. Я очень счастлив, что ты у меня есть. Я тебя люблю, — и он обнял Бенедикта, прижал его к себе.

Тепло приятно перетекало из папиных рук в спину Бенедикта, из папиной груди — в его грудь. Бенедикт будто бы изнутри согрелся. Он даже представил, что его душа, которая должна была жить невидимой где-то за его грудной клеткой, из маленького шарика, плотного и холодного, как металлическая пулька в тире, превращается в мягкое облачко розоватой сладкой ваты.

Бенедикт аккуратно отстранился и посмотрел папе в лицо.

— Девочка в школе сказала, что меня надо выгнать из класса, потому что я бегемот. Почему ты никогда не говорил мне, что быть бегемотом — плохо? — вдруг спросил он и вдруг заплакал.

Чем больше Бенедикт старался успокоиться, тем крупнее становились его слезы, тем чаще они катились по лицу, и, на мгновение задержавшись на подбородке, с тихим шепотом падали на коврик под ногами.

Бенедикт как смог последовательно рассказал о том, что случилось с ним в школе начиная с четверга. В боковом кармане рюкзака, висевшего на крючке в прихожей, он даже нашел Женину первую записку.

«Ты ни челавек а бигимот! Тебья нада выгнать из нашева класа. Я тебья ни лублу!», — прочитал папа.

Он испуганно посмотрел на Бенедикта, как будто бы оценивая, не ранен ли он. Потом глубоко вздохнул, закрыл и открыл глаза.

— Ох, вот оно что. Давно надо было поговорить с тобой, а я затянул. Переоденься в пижаму и почисти зубы, и я расскажу тебе кое-что важное.

\*\*\*

— Разумные бегемоты давным-давно живут среди людей. Долгое время их не принято было замечать. Да и сами они делали все, чтобы быть незаметными. Они хотели, чтобы все вокруг считали их обыкновенными людьми, просто толстыми, неуклюжими, неловкими. Это было лучше, чем всякий раз объяснять, почему они не такие, как все, и сражаться за свое право на существование, — так начал папа свой рассказ.

Бенедикт полулежал в своей кровати, Теодор сидел рядом, глядя на сына и иногда как будто в задумчивости убирая у него со лба отросшую челку.

Он говорил, что до сих пор ученые не знают точно, как разумные бегемоты появились и почему по уровню развития они оказались так близки к людям. Все произошло очень давно, примерно пять миллионов лет назад, в Неогеновый период Кайнозойской эры. Считается, что предки современных разумных бегемотов пережили сложную генетическую мутацию, в результате которой большинство из них погибло, но несколько выживших стали способны ходить на двух ногах и мыслить. А невероятно похожими на людей их сделала конвергентная эволюция: это когда животные разных видов становятся очень похожими друг на друга, потому что живут в одних и тех же условиях. Пингвин так похож на дельфина, когда плывет, потому что оба они много времени проводят в воде и питаются рыбой, хотя пингвин — это птица, а дельфин — млекопитающее.

Вся мировая история говорит о том, что быть не таким, как все — опасно. «Не таких» не любят и избегают, а иногда даже изгоняют или убивают. Так происходило в начале Нашей эры первыми христианами в Риме, правители которого были еще язычниками, с чернокожими в Америке вплоть до середины прошлого века, с евреями в Германии и других европейских странах, когда у власти был жестокий диктатор Адольф Гитлер. К сожалению, есть еще очень и очень много похожих примеров.

Стать «не таким» очень просто: достаточно чем-нибудь отличаться от тех, кто имеет власть. Разумные бегемоты всегда это понимали и потому предпочитали поменьше попадаться людям на глаза. Они работали на самых тихих, самых незаметных работах. Те, кто имел способности к точным наукам, становились бухгалтерами, чертежниками, программистами, а те, кто больше любил гуманитарные, были редакторами, переводчиками, психологами. Но всех их объединяло одно: из дома они выходили только в случае крайней необходимости.

Очень долго люди и не подозревали, что бок о бок с ними живет совсем другой вид разумных существ. Иногда Теодору казалось, что человек идет по дороге своей жизни, уткнувшись под ноги и совсем не глядя по сторонам. Первой существование разумных бегемотов заметила финская писательница Туве Янссон. Муми-тролль и его семья — это и есть разумные бегемоты, поэтому не зря Бенедикт чувствовал с ними такое родство. Книги Янссон стали популярными во всем мире, но даже это не заставило людей заинтересоваться жизнью своих соседей по планете. Они читали истории про комету и наводнение своим детям, вместе с ними радовались, когда все заканчивалось хорошо, и, вдыхая, откладывали книгу в сторону. «Все это — сказки», — думали они и погружались в тягучую массу своих повседневных забот.

Такое равнодушие людей, конечно, было на руку разумным бегемотам. Хотя порой Теодору и бывало очень обидно, что он не может заявить о себе и проявить свой талант, он предпочитал отсиживаться в безопасной тени, как делали поколения его предков. Именно поэтому папа Бенедикта всегда работал из дома. Именно поэтому он не водил сына в детский сад. Он бы и в школу его не повел, если бы няня Таня не настояла.

Это она сказала, что мальчику нужно общение. Что он должен уметь находить общий язык с другими детьми, что он талантливый и у него есть будущее в обществе. Она на протяжении нескольких лет вела с Теодором длинные разговоры о том, что мир изменился, люди стали более внимательными и терпимыми друг к другу, и поэтому совсем не обязательно растить Бенедикта отшельником.

Теодор сомневался до последнего. Но он видел, как Бенедикт тянется к детям, как мечтает завести друзей, как вздыхает, когда читает про Муми-тролля и Снусмумрика. И поэтому он решил рискнуть.

— Я решил дать тебе время. Не вмешиваться. Надеялся, что все пойдет своим чередом, что дети примут тебя, что ты сам научишься себя с ними вести. Теперь я понимаю, как я ошибался.

— Ты что, хочешь забрать меня из школы? —спросил Бенедикт. От волнения он даже сел на кровати. Успокоившиеся было слезы стали снова собираться в уголках глаз.

— Если бы я узнал о том, что произошло, в четверг, в пятницу я действительно навсегда забрал бы тебя. Но произошло то, что произошло. Меня не было рядом, и тебе пришлось справляться со всем самому. И я вижу, что ты справился. Теперь я понимаю, что няня Таня была права, — и он улыбнулся Бенедикту самой доброй своей улыбкой, а потом растрепал ему челку, которую сам же так долго отодвигал со лба.

Бенедикт наконец расслабился. Теперь он окончательно понял, что все снова будет хорошо. Даже лучше, чем было раньше. Он повернулся на бок, взял папину ладонь, положил ее себе под щеку, сладко улыбнулся и тут же уснул. А Теодор еще посидел, скрючившись над ним в неудобной позе, как будто охраняя хрупкий детский сон.

Слезинка выкатилась из уголка спящего глаза сына и капнула отцу на запястье.

 — Пусть бы она была последней в твоей жизни, — тихо-тихо сказал Теодор, слегка потерся своим носом о нос Бенедикта и вышел из комнаты.